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Ile razy spojrzata 
>> w okno swej izdebki, 
tyle razy widzieć go 


mogła, jak z ogromnego komina 


fabryki walił siwym słupem. Nie- 
raz nawet umyślnie odrywała od 


roboty stare swoje oczy aby rzu- 


cić na niego choć jedno spojrze- 
nie. W spojrzeniu tem była dzi- 
wna błogość i jakby pieszczota. 
Ludzie szli i przechodzili, śpiesząc 
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w rózne strony, rzadko który spoj- 
rzat w gore w kierunku komina, 
jeszcze rzadszy zauważył sinasmu- 
gę dymu. Ale dla niej dym ten 
miał szczególne znaczenie, mówił 
do niej, rozumiała go, był w jej 
oczach niemal żywą istotą. 
Kiedy o wczesnym brzasku na 
opalonem, mieniącem się barwa- 
mi jutrzni tle nieba, dym rozkłę- 
biał się nad kominem w krągłych, 
czarnych runach, roznosząc ostrą, 
gryzącą woń sadzy, wiedziała o- 
na, że tam jej Marcyś w kotło- 
wni przy palenisku stoi, ognie za- 
nieca, miarkuje, rozkłada, wysoki, 
smukły, gibki, w granatowej płó- 
ciennej bluzie, spiętej skórzanym 
pasem, w lekkiej furażerce na ja- 
snych włosach, z szeroko odwi- 
niętym u szyi kołnierzem. 
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— Oho! — szeptała wtedy u- 
śmiechając się — Marcyś »fa- 
suje 

Istotnie »fasował.« Z gorliwo- 
ścią nowicyusza sypał na paleni- 
sko węgiel, kosz za koszem za 
siebie i za palacza pracując, dumny 
ze swojej świeżej godności kotło- 
wego. A razem z tym wielkim, 
jasnym płomieniem wybuchały 
mu w duszy pieśni, któremi się 


kotłownia rozlegała od świtu do 


nocy. 

Wkrótce jednak czarne kłębi- 
ska dymu bielały, rzadły, stawa- 
ły się lżejsze, aż wskróś pogodnych 
błękitów wybiły w górę lekkim, 
równym słupem. 

Ten widok wlewał w serce wdo- 
wy radość i pogodę. 


— Wszystko dobrze... — sze- 
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ptata — wszystko dobrze, Bogu 
Najwy2szemu dzieki! 

I krzatata sig po ubogiej izdeb- 
ce, zaścielając łóżko swoje i sy- 
nowski tapczan, zamiatając $mieci 
starą brzozową miotta, i rozpala- 
jąc na kominku drewka do po- 
łudniowego posiłku. 

Wtedy to wprost wielkiego fa- 
brycznego komina z wspaniałą 
kita dymu, wznosiło się w błęki- 
ty cienkie sinawe pasemko z po- 
nad dachu facyatki, gdzie mie- 
Szkała wdowa; pasemko tak wą- 
tłe i nikłe, jak tchnienie starych 
piersi, coje wydobywały z ogniska. 

Ale młody kotłowy zawsze to 
pasemko dostrzegał. A nietylko 
je dostrzegał, ale się do niego u- 
śmiechał. Wiedział on dobrze, ze 
tam u komina, stara jego matka 
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w bieluchnym czepcu na głowie, 
w tołubku przepasanym różowym 
fartuchem, drobna, zawiędła, zgar- 
biona szykuje dla niego jakiś 
barszcz wyśmienity lub wyborny 
krupnik. Zdawało mu się nawet 
czasem, że wyraźnie czuje smako- 
witą woń tych specyałów. 

Z podwójnym tedy zapałem 


dorzucał na palenisko świeżą szu- 


flę węgla i podczas kiedy palacz 
po głowie się drapał, on stojąc 
jedną nogą na podmurowaniu, 
zwinny i giętki, za dwóch nastar- 
czał w robocie. 

I tak naprzeciw siebie szły w nie 
bo te dwa oddechv: fabryki i fa- 
cyatki, niknąc w przejrzystych la- 
zurach, może łącząc się w nich 
nawet. 


Ku południowi dym fabryczny 
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rzedniał nieco; olbrzymie płuca 
machin zwalniały swą pracę, wy- 
puszczone pary przeszywały raz 
i drugi powietrze ostrym, przykrym 
$wistem, a chłopak, jak uragan 
do izdebki wpadał. 

— Mamo jeść — wołał już od 
progu, a cisnąwszy furażerkę na 
stół biegł do klatki z kosem wi- 
szącej w okienku. Kos, jak tylko 
chłopaka obaczył, wydawał gwizd 
przeciągły do fabrycznej $wista- 
wki podobny, a potem zaczynał 
swoje zwykłe kuranty, których 
go nauczył Marcyś. Chłopak sta- 
wał przed klatką, kładł ręce w kie- 
szenie i gwizdał także. Aż sie $cia- 
ny trzęsły od gwizdania tego. 

A matka rozpościerała tymcza- 
sem na stole piękną, żółtą serwe- 
tę w niebieskie jelenie wyrabianą 
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i stawiała głęboką fajansowa wa- 
zkę krupniku, barszczu z rurą, 


albo grochówki z wędzonką, albo 


też zacierek, jak tam wypadło. 
Obok wazki występywał na stół 
chleb w dużym bochnie, główna 
tego posiłku podstawa. 

Znikał on też prawie w poło- 
wie ledwo się chłopak przysunął do 
niego. Kawał za kawalem krajat. 
w miseczce z solą maczał, a precz 
dogadywał. 

— Dobry chleb, mamo! 

Dobry, synku odpowia- 
dała za każdym razem wdowa. 
Jedz z Bogiem, jedz! Na chwałę 
Panu Jezusowi i Matce jego Prze- 
najświętszej... 

Chłopak nie dawał się prosić, 
a razem z chlebem znikała i za- 


wartość misy. 
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— Dobry barszcz, mamo — mó- 
wił wtedy. 

Matka już od kilku chwil ja- 
dła coraz wolniej. Mięszała łyżką 
w talerzu, dmuchała w niego. A- 
le barszczu nie ubywało jakoś. 
Kiedy więc chłopak wymidtt co 
miał przed sobą i wąsiki runie- 
jące wierzchem ręki otarł, pytała 
skwapliwie: 

— A możebyś, synku, jeszcze... 
Mnie dziś coś nie bardzo jakoś... 

Chciała mu dać poznać, że jej 
nie smakuje, ale bała się wyraź- 
nem kłamstwem Boga obrażać, bo 
barszcz był doskonały. 

— A no — mówił chłopak — 
kiedy mama nie je... 

Podstawiała mu z pośpiechem 
swój talerz, mówiąc: 
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— Jedz, dziecko, jedz! Na chwa- 
le Panu Jezusowi... 

Chlopak tedy znów sie zabie- 
ral do tyzki po swojemu. 

Co mama chce od tego bar- 
szczu? pytał. To królewski 
barszcz! 

— Byłby on, byłby, synku — od- 
powiadała, mrugając oczami 
tylko że mi do niego bobkowe- 
go liścia przybrakło... 

Zdarzało się, że nie dojadał. 

Zlewała wtedy resztę w glinia- 
ną ryneczkę i stawiała w komin- 
ku, tak, aby syn nie spostrzegł 
tego. 

Tę resztkę uważała już za wy- 
łączną swoją własność i kiedy 
chłopak wyszedł, posilała się nią, 
ogryzając ostatki chleba. 


Wszystko to odbywało się z nie- 
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zmierna szybkością. Młody kotto- 
wy chwilowo zastepowany tylko 
bywał w południe i śpieszyć mu- 
siał, Zaledwie zjadł, żegnał się 
szerokim znakiem krzyża, całował 
matkę w zapracowaną wychudłą 
rękę, chwytał furażerkę, a gwizd- 
nąwszy na pożegnanie kosowi, 
zbiegał w trzech susach z facyat- 
ki na dół. Wdowa stawała wte- 
dy w pośrodku izdebki z zebra- 
ną ze stołu serwetą w ręku i słu- 
chała grzmiącego tupotu nóg sy- 
nowskich z trwożnym i błogim za- 
razem uśmiechem. 

=- Święty Antoni! — mówiła, 
kręcąc głową — z leceniem ta- 
kiem! Nogi jeszcze połamie. .. scho- 
dy porozbija... 

I stała tak zasłuchana, dopóki 
nie huknęły na dole drzwi od sion- 
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ki i nie przebrzmiato echo tej sza 
lonej kanonady nög młodych i sil- 
nych. Wtedy dopiero konczyta 
składać serwete, zmywata statki, 
ogarniata ogieñ popiotem, a siadt- 
szy u okna, tatata synowska odzież 
i bieliznę. 

Jeśli to było lato, długo jeszcze, 
bardzo długo widzieć mogła dym 


z fabrycznego komina. 


raz, to się tak zapatrzyła 
w niego, że i robota wypadła jej 
z ręki... 

Dziwne bo przybierał i kształty 
i barwy. 

To jak żelazna gadzina wywi- 
jał się sam z własnych przegu- 
bów coraz dalej, coraz wyżej; to 
jak leciuchna zasłona w powie- 
trzu wiał, siejąc przed siebie obło- 
czki różane; to jak z kadzielnicy 
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prosto w górę szedł, wełniąc się 
miękko po krajach; to jak olbrzy- 
mi pióropusz pod słońce się pa- 
lit, z komina, jak z hełmu, za 
wiatrem wiejąc; to się w jakieś 
postacie cudne wydłużał; w jakieś 
mary nieziemskie, jakieś widze- 
nia... 

Czasem go wiatr wydymał, jak 
żagle wielkiego statku; czasem 
rozrywał niby kłęby pakuł, cza- 
sem pędził jak tuman czarniawy. 
A zadzdzyto się na Świecie, to 
chinurą ciężką nad kominem stał, 
i płatami po dachach się wieszał, 
i tłukł nad ziemią, nie wiedząc, 
kędy się dziać. 

Gdy przyszła zima, zapalała wdo- 
wa lampkę u komina i robiła przy 
niej grube na sprzedaż pończo- 
chy. 
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Ale choé od okienka wiato sro- 
dze i szron az do izby zalatywat 
przez spróchniałe ramy, podcho- 
dzita do niego coraz, zeby na fabry- 
ke spojrzeé. 

Gorzata ona wprost facyatki 
długim szeregiem oświetlonych 
okien, huczała wewnętrzną pracą 
płuc swoich olbrzymich, szczęka- 
ła żelastwem, dźwięczała biciem 
młotów, zgrzytała zębami pił, sy- 
czała żądłami topionych metalów. 
Dym, który teraz na tle głębokie- 
go granitu niebios walił z jej ko- 
mina, płomienny był, ogniami zie- 
jący, snopy iskier ciskał jak race. 

Szerokie łuny od niego skroś 
nieba szły i het, precz, odbijały 
wielkie ciche zorze... 

Patrzała na nie wdowa w zadu- 
maniu. 
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Z zadumy tej wyrywało ja gwiz- 
danie kosa, ktöry rozbudzony 
światłem, bijącem z fabryki w o- 
kienko, zaczynał wycinać swoje 
kuranty. W izdebce robiło się 
weselej, ogień trzeszczał nakomin- 
ku, a kos darł się aż do ogłusze- 


nia. A kiedy na niebie księżyc 


w pełni stanął, całe ono widze- 
nie ogniste topniało w blaskach 
miesięcznych. 

Późnym wieczorem dopiero 
wracał syn, i od progu już znowu 
wołał: 

— Mamo, jeść!... 

A razem z tą młodą, silną po- 
stacią wstępowało w progi izde- 
bki wesele, śmiech i swoboda. 
Z mniejszym już teraz pośpiechem 
posilał się chłopak, opowiadał 
przez chwilkę to i owo rozpytu- 


jacej sie go o ubie- 


gty dzionek matce, 

poczem zaczynał 

szeroko ziewać, przeciągać się, kos 

nawet nie bawił go już w takiej 
chwili. 

— Idź spać, synku, idź spać! — 


mówiła matka, głaszcząc go po 
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gtowie. — A to jutro do dnia ci 
znow trzeba... 

— Pójde mamo... — odpowia- 
dat sennym glosem — zmordo- 


watem sie tak, ze to ha! 

— A pacierz, synku, zmöw — 
przypominata jeszcze. 

— Zmöwie, mamo. 

Catowat jej reke, klekat przed 
swoim tapczanem i schyliwszy 
głowę na złożone dłonie, odma- 
wiał szybko półgłosem Ojcze nasz 
i Zdrowaś, tu i ówdzie przery- 
wając modlitwę potężnem ziewnię- 
ciem, poczem bił się hałaśliwie 
w piersi, żegnał z rozmachem 
izdjąwszy pośpiesznie odzież, rzu- 
cał się na twarde posłanie. 

Natychmiast też prawie usypiał, 
a w izdebce słychać było dawno 
jego równy, głęboki oddech, pod- 
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czas kiedy matka długo jeszcze 
szeptała zdrowaśki przed poczer- 
niałem, ze złocistego tła wychy- 


cem się obliczem Panny Naj- 


laj 


świętszej. 

Nareszcie lampka gasła, kos 
przestawał się trzepotać po klat- 
ce, uciszało się wszystko, aby 
znów jutro o brzasku się zbudzić. 

Z tem budzeniem była zawsze 
bieda. Wdowa sypiała tym snem 
starości krótkim, czujnyw, jakby 
oszczędzającym godzin życia przed 
wielkiem zaśnięciem w mogile. 

Ze snu tego budziła się po dru- 
gich kurach zaraz, na długo przed 
pierwszą gwizdawką fabryczną, 
i zwlokłszy się z pościeli, dreptała 
po izdebce, szykując polewkę dla 
syna i szepcąc godzinki. W okien- 
ku stała wtedy wielka i cicha 
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gwiazda zaranna, wprost na twarz 
uśpionego chłopca świecąca. Ma- 
tka coraz to na twarz tę powio- 
dła oczyma. Radaby już zbudziła 
jedynaka swego, ale głębokie u- 
śpienie chłopca wstrzymywało ją. 

— Niech ta! — szeptała pół- 
głosem. — Niech ta jeszcze ździe- 
bluchno pospi... 

Dopiero kiedy sie rozlegt prze- 
raźliwy świst puszczonej pary, 
wołała na chłopca: 

— Marcyś! A!... Marcyś! Wsta- 
waj, synku! gwiżdżą... 

Chłopak odwrócił głowę do 
ściany. 

— To kos mamo... — mówił 
wpółprzytomnie. 

— Ale! — kos tam! We fabryce 
gwizdają, synku, nie kos! 

Przeciągał się, nakrywał na 
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głowę, mruczał, ale matka nie 
ustępowała. Nocny dyżur się koń- 
czył, kotłowy na swojem miejscu 
pierwszy stanąć musiał przed ro- 
botnikiem jeszcze. Powtarzało się 
to cały tydzień boży, niedzieli 
nie wyjmując nawet. 

Ale jednego razu, kawał jesz- 
cze do ranka było, chłopak się 
z krzykiem ze snu porwał sam 
i na pościeli siadł. 

Matka już była przy nim. 

Co to? Co ci, synku, co? 
pytała troskliwie. 

Nie odpowiadał. Patrzył na nią 
szeroko otwartemi oczyma, usta 
miał drżące, czoło w zimnym po- 
cie. Rozpięta na piersiach koszula 
podnosiła się od mocnych, gło- 
$nych prawie uderzeń serca. 


Objęła go ramionami matka. 
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— Co ci to synku, co ci to? — 
pytała, tuląc chłopaka, jakby 
małe dziecko. 

Długo uspokoić się nie mógł. 

— Nic, mamo — przemówił 
nareszcie z widocznym  wysił- 
kiem — nic... Tylko — śniło mi 
się... że... piorun uderzył we mnie. 

Wdowa ścierpła. Ale nie dała 


tego poznać po sobie synowi. 


Chciała przemówić, g 
jej w piersi. 

Chłopak siedział na tapczanie 
sztywny, prosty, patrząc przed 
siebie wystraszonym wzrokiem. 

— Piorun, mamo — mówił ci- 
chym, urywanym głosem — taki 
czerwony, straszny jak smok. Na 
piersi mi padł, mamo... taki stra- 
szny... czerwony... 
Umilkł i dyszał głośno. 
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Wdowa opanowała się jakoś. 

— (o tam, synku! — mówiła 
głaszcząc go po rozpalonym po- 
liczku. Co tam!... Sen mara, 
Bóg wiara. Co tam, synku! 

A gdy chłopcu głośno zaszczę- 
kały 


przycisnęła głowę jego do swych 


eby, przysiadła przy nim, 
wyschłych piersi i tak go koły- 
sała, jak kiedy niemowlęciem był. 

Chłopak się ukoił, utulił wre- 
szcie i na poduszkę opadł. 

— Niech mama już idzie 
rzekł — niech mama idzie, po- 
łoży się... Ja usnę... 

Ale nie usnął. Leżał na wznak, 
z otwartemi szeroko oczyma, wpa- 
trzony w gasnące na wschód 
nieba gwiazdy. 


Spojrzała na niego raz i drugi. 
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-— A czemu nie śpisz synku? — 
spytata. 

— Nie moge, mamo.... — od- 
powiedziat cicho, skarzacym sie 
gtosem. 

Podeszła i siadła przy nim. 

— Nic się nie trap, synku! — 
przemówiła. — Nic się nie trap! 
Albo to na to ten Pan Bóg mi- 
łosierny pioruny w niebie chowa, 
żeby zaś niemi wdowie niebogiej 
jedynego synaczka ubijać? Nie 
da tego Pan Jezus i ta Matka 
Przenajświętsza... A ja ci to po- 
wiem, że piorun wesele znamio- 
nuje, kiedy się kawalerowi, albo 
pannie śni. Ot co, widzisz, piorun 
znamionuje... Przecie sennik mam, 
to wiem. 

Mówiła to z uśmiechem, we- 
soło niemal, ręką wyschłą po czole 
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jego wodząc i włosy mu gładząc, 
aż chłopak dobrej myśli począł 
być i też się uśmiechnął. 

To mama mówi, że wese- 
le? — spytał. 

A przecie, że nie co! We- 
sele, huczne wesele... 

Zamyślił się chłopiec, a po 

chwili rzekł: 


— To ja już wstanę, mamo... 


Wstań synku, wstań... Zgo- 
tuję Śniadanie, jak przejesz, to 
cię to odejdzie. 

Jakoż odeszło. Weselej nawet 
było tego ranka, niż zwykle w iz- 
debce, bo chłopak czasu dość 
mając, jedną po drugiej piosenkę 
na prześcigi z kosem gwizdał, aż 
ptaszysko zachrypło i kiedy przy- 
szło do Zosi, co jej się chciało 


jagódek, gwizdało tak żałośnie, 
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jakby kto przez nos śpiewał. 
Uśmiał się Marcyś, uśmiała się 
matka, i tak się w radości roz- 
stali. Kiedy wyszedł, wdowa sta- 
nęła przy drzwiach i nasłuchi- 
wała oddalających się kroków. 
Lekkie były, raźne, swobodne, 
zwyczajnie młode nogi... Nawet 
spaczone i spróchniałe schody 
nie skrzypiały dziś tak, jak za- 
zwyczaj. Dopiero kiedy chłopak 
drzwi za sobą zatrzasnął, rzuciło 
się w niej serce jakimś nagłym 
strachem, tak łoskot ich był głu- 
chy, podziemny i takiem przera- 
źliwem echem odbił się w pustych 
sieniach. Podbiegła do okienka, 
aby wyjrzeć za synem. 

Szedł lekko, Spiesznie, z pod- 
niesioną głową, a kiedy miał już 
przejść furtkę w fabrycznym mu- 
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rze, odwrócil sie i spojrzat w gó- 
re. Moze w okienko, a moze tak 
sobie... 

W chwile pózniej gesty, czarny 
dym walit z fabrycznego komina. 

Godziny upływały. W schludnie 
sprzątniętej izdebce zrobiło się 
cicho; stary zegar z jaskrawą 
różą na pożółkłej tarczy cykał 
opieszale na Ścianie, kos próbo- 
wał najweselszych kurantów, po- 
ciesznie walcząc z swym ochry- 
płym głosem, a wdowa może 
z myślą o owym Śnie syna, co to 
wesele znamionował, przeglądała 
swe odświętne odzieże. 

Naraz rozległ się huk straszli- 
wy. Zatrzęsły się ściany, posypał 
gruz z komina. Okienko z szczę- 
kiem wypadło. Wielki, iskrzasty 
słup dymu buchnął w niebo ra- 
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zem z fontanna cegiet i wielkimi 
odłamami rozwalonego komina, 
wypełniając izbę przerazliwym 
blaskiem. Wdowa jak stała, tak 
skamieniała słupem. Ani jednego 
krzyku nie wydały jej zmartwiałe 
usta. Tylko się siwe włosy po- 
dniosły nad czołem, tylko roz- 
szerzone źrenice zbielały jakby 
u trupa, nagłą jakąś zgrozą... 

Może nawet nie słyszała dzi- 
kiego wrzasku, jaki bił z ulicy: 

— Kotłowy!... kotłowy zabity! 

Długie jeszcze potem lata sia- 
dywała w tem samem okienku, 
patrząc osowiałym, metnym wzro- 
kiem na fabryczny komin, z któ- 
rego biły w górę sine słupy 
dymu. 


Dym ten wszakże nie przybie- 
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rał już teraz dawnych rozlicznych 
kształtów, tylko zawsze zamieniał 
się w mglistą postać jej drogiego 
chłopca. Zrywała się wtedy ze 
stołka i wyciągała drżące, wyschłe 


ręce. Ale 1nglistą postać wiatr 


unosił i rozwiewał ją gdzieś w błę- 
kitach... 


SEE : AS 
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Zaczetoto sie to od starego lózka, 
cośmy na niem we trzech sypiali. 

Tego dnia ojciec, zły czegoś 
z rzeki wrócił i siadłszy na ławię, 
ręką głowę podparł. Pytała się 
matka raz i drugi, co mu, ale 
dopiero za trzecim razem odpo- 
wiedział, że się ta robota koło żwi- 
ru skończyła, i że szkapa tylko 
piasek wozić będzie. Zaraz mnie 
Felek szturchnął w bok, a matka 
jęknęła z cicha. 

Miał ojciec nad wieczorem po 
doktora iść, ale mu jakoś niesporo 
było. Chodził, medytował, po ką- 
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tach pozieral, aż stanął przed ma- 
tką i rzekł: 

— Co chłopakom po łóżku, A- 
nulka? Sypiam ja na ziemi, toż 
i oni mogą. 

Spojrzeliśmy po sobie. Dwie 
złote iskry zabłysły w siwych o- 
czach Felka. Prawda! Co nam po 
łóżku? Piotrusia tylko pilnować 
trzeba, żeby z niego nie spadł. 
'knął Fe- 
lek i zanim odpowiedzieć zdążyła, 


— Dalej! jazda! —krz 


jużeśmy we trzech siennik na zie- 
imię ściągnęli, a Felek kozły wy- 
wracać na nim zaczął. 

Po ściągnięciu wszakże siennika 
okazało się, że desek w łóżku bra- 
kuje dwóch, a bok jeden ze wszy- 
stkiem odłazi. Nie chciał tedy 
»handel«, którego mi ojciec za- 
wołać kazał, o łóżku ani gadać, 
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pieniadze naliczone miedziakami 
zgarnat w mieszek, zwiazat i za 
chatat na piersi zasunat. Opuscit 
mu ojciec dziesiątkę, potem dwie, 
potem złotówkę całą, ale się ży- 
dzisko uparło. Z sieni dopiero 
brodę do izby wsadził, postępując 
pół rubla bez siedmiu groszy, jeśli 
inu ojciec i poduszkę sprzeda. 

Zawahał się ojciec, spojrzał na 
nas, spojrzał na matkę; wszystkie- 
go razem mialo być jedenaście 
złotych. 

— Cóż chłopaki? — zapytał 
wreszcie — obejdziecie się bez po- 
duszki tymczasem, póki matka 
chora? 

— O jej! — wrzasnął Felek 
przyduszonym głosem, gdyż wła- 
śnie na głowie stał, a nie zmie- 


niając pozycyi, poduszkę na izbę 
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cisnął. Chwycił ją Piotruś i na 
Felka rzucił. Felek znów na mnie, 
aż nam ja »handel« z rąk wyrwał, 
żebyśmy nie poszarpali. 

Ale bez poszewki! — ode- 


zwała się słabym głosem matka. 

Natychmiast wyrwaliśmy »han- 
dlowi« poduszkę, którą już pod 
pachą trzymał, i zaczęliśmy z niej 
poszewkę ściągać. 

Po ściągnięciu wszakże po- 
szewki okazało się, że poduszka 
w jednym rogu rozpruta, i że się 
z niej pierze sypie. Znów tedy 
»handel« jedenastu złotych dać 
nie chciał, tylko dziesięć bez pie- 
tnastu groszy. 

Targ w targ, zgodził się z oj- 
cem na całe dwa ruble, ale żeby 
mu jeszcze kołdrę naszą dodać. 
Ojciec spojrzał na matkę. Była 
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tak osłabioną i bladą, że wyglą- 
dała jak martwa leżąc na wznak, 
z głęboko zapadłemi oczami. 

— Anulka?... — szepnął ojciec 
pytająco. 

Ale matkę chwycił kaszel, więc 
odpowiedzieć nie mogła. 

— My tam kołdry, proszę ojca, 
nie chcemy! — krzyknął Felek. — 
My się tylko o tę kołdrę co noc 
bić musimy. Niech Wicek po- 
wie!... 

— Prawda, proszę ojca! — po- 
twierdziłem gorliwie. — Co noc 
się bić musimy, bo spada... 

Handel« już kołdrę zwinął i 
pod pachę wsadził. Wybiegliśmy 
za nim z tryumfem w podwórko. 

— Wiecie? — krzyknął Felek 
chłopakom co tam w klipę grali 
shandel« kupił nasze łóżko, koł- 
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dre i poduszke! Bedziemy teraz 
na ziemi na sienniku spali!... 

— Wielka parada! — odkrzy- 
knat blady Józiek od krawca zlewej 
oficyny. — Ja już dwa lata u 
majstra na ziemi sypiam i bez 
siennika nawet. 

Zaimponował nam. Sypianie 
takie nie było więc już, widać, 
wynalazkiem naszym. 

Tego dnia był u nas doktor, a 
ja biegałem aż dwa razy do apteki, 
bo matce znów było gorzej; ale 
kiedy przyszedł wieczór, tośmy 
ledwie ziemniaki dojeść mogli, tak 
nam pilno było na siennik, któ- 
ryśmy sobie ułożyli w kąciku za 
piecem. Felek to nawet z chlebem 
w ręku do pacierza klęknął i o- 
glądając się raz wraz na siennik, 
w trzy migi »Ojcze nasz« i »Zdro- 
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waś« przeszeptał, tak, żem ja o- 
fiarowania nie zaczął, a on już 
się w piersi bił, aż dudniało w izbie, 
i tylko katankę zrzuciwszy, zaraz 


się od pieca położył. Co prawda, 


to i ja miałem myśl, żeby się od 
pieca położyć; ale mi się z Fel- 
kiem zaczynać nie chciało, więc 
go palnąłem w ucho i położyłem 
się od ściany, a Piotrusia tośmy 
między siebie wzięli. Zrazu zda- 
wało mi się, że mi głowa gdzieś 
z karku ucieka, bom do poduszki 
nawykł, ale potem podłożyłem so- 
bie łokieć i dobrze. 

— Czemże ja was, robaki, odzie- 
ję? — rzekłojciec, patrząc, jakeśmy 
się jeden do drugiego tulili. 

Obejrzał się po izbie, zdjął z koł- 
ka swój granatowy płaszcz, i rzucił 
go na nas. 
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Wrzasnęliśmy z uciechy i na- 
tychmiast powsadzalismy ręce 
w rękawy. Piotruś tylko piszczał, 
nie mogąc do nich trafić, aleśmy 
go z głową peleryną nakryli, więc 
ucichł. Ojciec nim się położył, raz 
jeszcze podszedł do nas. 

— No i cóż? Ciepło wam, bą- 
ki? — zapytał. 

— Mnie tam ciepło odpowie- 
działem z głębi płaszcza. 

— A mnie jak! — krzyknął 
Felek. — O, proszę ojca, jak mi 
to gorąco. 

I wystawił swoje długie, chude 
nogi, żeby, okazać jako o przy- 
krycie nie dba. 

Istotnie, przyjemne ciepło szło 
na nas z pieca, bo ojciec koksu 
przed wieczorem przyniósł, ogień 
rozpalił i matce herbatę gotował. 
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Usnęliśmy też zaraz. Ale nad ranem 
zrobiło się nagle bardzo chłodno. 
Pociągnąłem tedy płaszcz w swoją 
stronę. Felek zrazu skurczył się 
przez sen, ale potem i on płaszcz 
ciągnąć zaczął: a gdym nie pu- 
szczał, bo juścić od pieca cieplej 
jemu, niżeli mnie było, sam się 
głębiej pod niego wsunąć usiłował. 
Przy tem wsuwaniu się musiał 
jakoś nacisnąć Piotrusia, bo ma- 
lec nagle piszczeć zaczął, a po- 
tem się na dobre rozbeczał. 
Matka stęknęła z cicha raz i 


drugi. 
— Filipie! Filipie! rzekła 
słabym głosem — a zajrzyjno do 


chłopców, bo Piotruś czegoś pła- 
Cze «e» 

Ale ojciec spał. 

— Chłopcy! — odezwała się 
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znowu matka — a czego tam 
Piotruś płacze? 

— To Felek, proszę mamy! — 
odrzekłem. 

— Nieprawda proszę mamy, to 
Wicek! — zaprzeczył natychmiast 
zaspanyın głosem. 

Matka ciszej jeszcze stęknęła, 
a gdy nie przestawał płakać, 
zwlokła się z łóżka, wzięła Piotru- 
sia na ręce i zaniosła go na swoją 
pościel. Zaruz też nam się placu 
więcej zrobiło, więc mi Felek dał 
sójkę w bok, ja mu też, i odwró- 
ciwszy się od siebie, spaliśmy 
wybornie do samego rana. 

W parę dni potem znowu przy- 
szedł »handel«. Nikt go nie wołał, 


ale przyszedł tak, z grzeczności, 


jak mówił dowiedzieć się, czy ma- 
tka zdrowsza. Zaraz też zaczął 


Sse as 


chodzić po izbie, oglądać szafę, 
stołki. Ale ojciec pochmurny był 
czegoś i gadać wiele z nim nie 
chciał. 

Nazajutrz »handel« znowu przy- 
szedł. Tego dnia mieliśmy na o- 
biad ziemniaki z solą tylko, bo 
okrasy brakło; chleb też się jakoś 


4 


MARYA KONOPNICKA 


skończył, a Piotruś do ochrony 
bez śniadania poszedł. Mnie ojciec 
kazał worek na węgle szykować. 
Szturchnął mnie Felek w bok, że to 
niby ciepło będziemy 1nieli, bo 
wiatr strasznie po izbie Swistat 
i zaraz my się rozśmiali. Stałem już 
chwilę, ale ojciec zapomniał widać 
o węglach, bo siedząc na matczy- 
nem łóżku, zadumal się i wąsy 
skubał. Chrząknąłem raz, nie 
spojrzał nawet w moją stronę; 
chrzaknalem drugi raz, spojrzał, 
jakby mnie nie widział; a na to 
właśnie »handel« wszedł i szatę 
targować zaczął. 

Przestępując z nogi na nogę, 
czekałem jeszcze chwilę, ale mi 
okrutnie pilno było, bo woda koło 
pompy zamarzła i Felek poleciał 
tedy i 


jeździć; zaryzykowałem 
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chrzaknatem raz trzeci. Jak sie tez 
ojciec nie obróci, jak nie palnie 
pięścią w stół! Skoczyłem duchem 


do sieni, o małom przez próg nie 


padł, a »handel« też wyszedł nie 


bawiąc, i na żydka z przeciwka 
palcem kiwać zaczął. Ojciec mnie 
tymczasem zawołał, choć mu się 


jeszcze ręce trzęsły c: 


snaście groszy odliczył i po wę- 
gle biedz kazał. 

Kiedym wrócił, »handel« i ży- 
dek z przeciwka wynosili szafę 
Ojciec ode drzwi zastąpił, żeby 
dużo mrozu nie naszło, matka 
odwróciła głowę do ściany i stę- 
kała z cicha. 

Usunięcie szafy z kąta, gdzie 
stała, jak tylko zapamiętać mo- 
gę, odkryło nam nowe widoki; 
przykucnęliśmy tedy wśród na- 
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gromadzonych tam śmieci i roz- 
poczęły się poszukiwania. Felek 
znalazł guzik blaszany, który so- 
bie zaraz na rękawie przyszył, a 
ja wygrzebałem patykiem ze szpa- 
ry dużą, zardzewiałą igłę, oraz 
boza krówkę z podkurczonemi 
pod siebie nóżkami i wyszczer- 
bionem skrzydetkiem. Natych- 
miast zaczęliśmy na nią dmuchać, 
ale była zdechła. 

Za każdem z tych odkryć wy- 
krzykiwaliśmy radośnie, a ojciec 
nie mógł nas napędzić do kaszy, 
którą nam zgotował na obiad, 
i której tylko matka jeść nie 
chciała. Przetrząśliśmy mareszcie 
wszystko, a przekonawszy się, że 
już żadnych więcej skarbów w ką- 
cie niema, wymietliśmy resztę 
śmieci do sionki. 
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Teraz dopiero spostrzegtem, ze 
w miejscu, gdzie stata szafa, ka- 
wal Sciany bielszy sie wydawat 
nizeli reszta izby; udzielitem tej 
wiadomosci Felkowi, a ze i ma- 
tka w kąt ten patrzyła smutnym 
wzrokiem, wstał tedy ojciec od 
kaszy, wyszukał w skrzynce dwa 
gwoździe i w ów jaśniejszy ka- 
wał ściany wbiwszy, powiesił na 
nich matczyną suknię bronzową 
od święta i tę drugą modrą co- 
dzienną, chustką je pięknie okrył 
i z boków obcisnął. Wyglądało 
to bardzo dobrze, a Felek z Pio- 
trusiem zaraz się »w chowanego 
bawić tam zaczęli. 

Matce w tych czasach pogor- 
szyło się jakoś; doktor jej kazał 
dobry rosół i świeże mięso jeść, 


a choć płakała na taką stratę i jak 
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mogta ojcu bronita, to jednak 
coś przez tydzień do rzeźnika co- 
dzień latałem, kupując czasem i 
całe pół funta. 

A »handel« to już tak do nas 
przywykł, że czy go kto wołał, 
czy nie wołał, codzień choć przez 
drzwi zajrzał. Już nawet Hultaj, 
pies stróża, nie szczekał na niego. 
Po szafie kupił od nas »handel: 
cztery na orzech bejcowane krze- 
sła, cośmy na nich do obiadu 
siadali. Przy tych krzesłach tośmy 
mieli uciechę, bo »handel« nie 
mógł więcej wziąć sam jak dwa, 
a drugie dwa samiśmy nieśli aż 
na Ordynackie. 

Na głowach my z niemi para- 
dowali samym środkiem ulicy, 
a Felek tak wrzeszczał: »na bok! 
na bok!« że aż dorożki stawały. 
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Handla« zostawiliśmy za sobą 


het precz, choć zydzisko pedzito 


za nami, krzycząc, żeśmy rozbój- 
niki, szwarcjury i inne tam takie 
zydowskie wymysły. Dopieroż na 
Ordynackiem dalej bebnié w stoł- 
ki. Pozlatywali się ludzie, myśleli, 
że to »sztuki«; aż przecie nas 
handele dopadł i chwyciwszy 
się za brodę na ono zbiegowisko 
przy stołkach, trzygroszniak nam 
dał, żebyśmy sobie poszli. 

Tak nam ta wyprawa zasma- 
kowała, żeśmy się tylko pytali, 
co trzeba wynosić. 

Szczególniej Felek coraz miał 
nowe pomysły. Jak tylko wrócił 
z ochrony, zaraz ręce za plecy 
zakładał, po izbie chodził i po 
kątach, jak taksator, patrzył. 


A możeby, proszę ojca, gar- 
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nek zelaäny? A mozeby balie, albo 
zegar? 

— Poszedł precz! — fuknął na 
niego ojciec, który teraz prawie 
ciągle był czegoś zły i smutny. 

— Felek! Co ty gadasz? — ode- 
zwała się słabym głosem matka. — 
A toćbyś ty niedługo duszę w ciele 
sprzedał? 

Ja i Piotruś zaczęliśmy także 
silnie protestować. 

— Ale!... Garnek!... Jeszcze 
czego!... A w czem to będziemy 
gotowali kaszę, albo i ziemniaki? 

— Albo zegar!... — dodał 
z oburzeniem Piotruś. — A jakże 
będziesz bez zegara wiedział, kiedy 
ci się jeść chce, albo spać?... 

— O jej!... — wołał Felek 
z miną skończonego libertyna — 
żeby o co, jak o to!... A ty, czy 
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zegar pokazuje, czy nie pokazuje, 
to tylkobyś ciągle jadł. 

— A ty sklepikarce po bułki 
latasz, żeby ci »kadryla« dała. 

— Nie latam! — odparł zaczer- 
wieniwszy się Felek. 

— Latasz! 

— Nie latam! 

— Owszem, latasz! Sam widzia- 
łem, jakeś »kadryla« jadł... 

— Ja »kadryla«?... Jak Boga 
kocham, tak nie jadłem!... 

Tu uderzył się pięścią w piersi, 
aż echo jękło. 

— No to chuchnij!... 

Nastawił się Felek i chuchnat, 
aż para poszła. Z próby tej wy- 
szedł z tryumfem. Nic nie zdra- 
dzało spożycia »kadryla«, az głębi 
zapadłej brzuszyny dobyłasiętylko 


czczość wielka. 


RRA 
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Wszakze przegtosowany Felek 
nie tracił miny. Pewnego dnia, 
obchodząc izbę i poglądając po 
ścianach, wykrzyknął nagle. 

— Arondel, proszę ojca! A moź- 
dzierz! A żelazko!... 

Struchlelismy słuchając. Ron- 
del, moździerz i żelazko — to 
były niemal klejnoty rodzinne. 
Na półce wprost drzwi ustawione, 
błyszczały olśniewające, złote pra- 
wie. Środkowe miejsce zajmował 
rondel. Jak zapamiętać mogę, ni- 
gdym nie widział, żeby się w tym 
rondlu co gotowało. Byłoby to 
profanacyą poprostu. Co sobotę 
wszakże czyściła go matka cegłą 
lub popiołem, i tak świecący stał 
z wystawionem na izbę uchem, 
błyskając w same oczy, gdy się 
do stancyi wchodziło. Przy nim 
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stał moździerz z tłuczkiem z je- 
dnej strony, a żelazko z drugiej. 
Moździerz był rówieśnikiem moim. 
Kupił go ojciec, gdym na świat 
przyszedł, aby matkę uradować 
i dobre jej serce za syna okazać. 
Żadnego wszakże z jednolatków 
moich w podwórzu, ba, na całej 
ulicy, nie szanowałem tak, jak 
szanowałem ten moździerz. Ma- 
tka zdejmowała go raz do roku 
tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc 
cynamon do wielkanocnego pla- 
cka. Wtedy to zwykle powtarza- 
ło się to opowiadanie, w którem 
ja i moździerz byliśmy bohatera- 
mi. Właściwie różniliśmy się tem 
tylko, że mnie przyniósł bocian 
za darmo, a za moździerz trzeba 
było zapłacić. Nic więc dziwnego, 


że istnienie tego moździerza u- 


Grą 
oe! 


Siren! 


BE 
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wazatem jako wazniejsze anizeli 
moje własne, zwłaszcza patrząc 
na poszanowanie, jakiego stale 
używał, podczas gdy ze mną ró- 
¿nie bywało i wówczas i potem... 

Żelazko także nader rzadko 
zstępowało z wyżyn półki na po- 
ziom naszego codziennego życia. 
Matka prasowała niem tylko pół- 
koszulki niedzielne ojca i swoje 
tiulowe czepki; reszta bielizny 
szłą pod maglownicę. Raz nawet 
o to żelazko pogniewała się ma- 
tka ze stróżką, która je od nas 
pożyczyć chciała. 

— Moja pani! — powiedziała 
jej matka bardzo stanowczym 
głosem. — Taki »porządek« to 
nie ną pożyczki, nie na ludzkie 
ręce!... To kosztuje!... To raz 
na całe życie sprawunek!... 
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Wszyscyśmy przecie pamiętali, 
jak na to stróżka drzwiami trza- 
snęła, jak w sieni język rozpuściła, 
i jak się matce z gniewu i z o- 
burzenia ręce trzęsły, kiedy nam 
w chwilę potem chleb na Snia- 
danie krajała. Od tej też chwili 
żelazko niezmiernie poszło w górę 
w mojem rozumowaniu. Zaliczy- 
łem go nawet w myśli do tych 
rzeczy, które są raz na całe życie, 
jak chrzest naprzykład, bierzmo- 
wanie i granatowy płaszcz, o któ- 
rym ojciec też mówił, że jest raz 
na całe życie. A teraz, patrzcież 
państwo, Felek tak o żelazku mó- 
wił, jakby to była warząchew, 
albo stara miotła. 

Spojrzałem na ojca; byłem pe- 
wny, że się Felkowi po uszach 
oberwie. Ale ojciec oczy w zie- 
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mie wbil, skubat wasy. Dobrze 
jeszcze, ze matka spala na te 
chwile. 

Tego dnia nie latatem po mieso 
dla matki. Kosci mi tylko ojciec 
za trojaka kupié dat i krupnik 
z nich uwarzyt. 

Nazajutrz przyszedt zziebniety 
i zacierając skostniałe rece, od 
proga zawołał: 

— Ciesz sie, Anulku! Wisła 
tylko patrzeć jak puści, bo się 
wiatr na zachód obrócił. 

Ale matka, spojrzawszy na oj- 
ca, klasnęła w ręce i aż na po- 
Ścieli siadła. 

— Filip! — krzyknęła — a ko- 
żuch? 

Teraz dopiero zobaczyłem, że 
ojciec bez kożucha wrócił. 

Nie miałem jednak czasu wielce 
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się rozglądać, gdyż ojciec Piotru- 
sia za ręce chwycił i siarczystego 
młynka z nim wywinął. Potem 
głośno się rozśmiał, Piotrusia pu- 
Ścił i na łóżku matczynem siadł- 
szy, śmiał się, aż mu łzy po twa- 
rzy zczerniałej pociekły. Otarł je 
prędko rękawem starego spen- 
cerka. 
I cóż, Anulku? Jak citam?... 

zapytał. 

Ale matka, na poduszki opadł- 


szy, leżała jak nieżywa. 


— Filip! — szepnęła wreszcie 
z wyrzutem. — Co ty?... Kożuch 
przedał?... 

— Kożuch! Kożuch! powtó- 
rzył ojciec. — No i cóż kożuch?... 


Wielka parada kożuch! Dość go 
się nadźwigałem przez tyla czasu. 
A to ciężki, psia noga, jak mły- 
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narskie sumienie... Aż lżej czło- 
wiekowi, że go z siebie zrzucił! 

A gdy matka jęknęła z cicha, 
po włosach ją pogładził ręką i do- 
dał: 

— A też z ciebie, Anulka, krzy- 
we drewno, że lada czego stękasz... 
Był kożuch, niema, ta i straszna 
historya! Cóż to? Da mi kożuch 
jeść, albo za mnie komorne za- 
płaci, albo co? Wiosna za pasem, 
tylko patrzeć jak rzeka puści, a 
ja się tam będę w kożuchy fun- 
dowat... A to, poczekawszy iwspen- 
cerze za goraco bedzie, jak sie 
robota otworzy... 

Tego dnia znów był u nas pan 
doktor i znów do apteki biega- 
łem. 

— Zimno tu jakoś — mówił 
pan doktor wychodząc — i wil- 
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u 


goć czuć. Trzebaby lepiej pa- 


lić... — 


I wstrząsnął się, otulając krót- 
kiem. futerkiem. Ojciec słuchał 
ze spuszczoną głową. Cały ten 
dzień był ojciec bardzo wesöt; 
ale równo musiało mu coś być, 
bo jak tylko matka nie patrzyła 
na niego, odmieniał się na twa- 
rzy, zwieszał giowe, a oczy to mu 
się z siwych aż czarne robiły, taką 
w nich żałość miał. 

Całe pół puda węgla kupiliśmy 
na odwieczerz w sklepiku i ogień 
tak był, że aż huczało w piecu. 
Ojciec ławę przysunął do naszego 
siennika i siadł sobie na niej, ma- 
tka też się obróciła, żeby na o- 
gień patrzeć i takeśmy się wszy- 
scy wygrzali, że to ha! 

Upłynęło znów ze dwa tygodnie. 
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Ojciec niewiele co zarobku miat; 
a toi w domu roboty było dość; 
tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, 
choć się tam i niezawsze warzyło, 
zawsze nie jedno to drugie, a 
z nas to najwięcej posyłka jaka... 
Matce też nie było ni lepiej, ni 
gorzej; wyschła tylko strasznie 
i na twarzy zbielała, jak chusta; 
ciężkie kaszle też na nią przycho- 
dziły coraz częściej, osobliwie na 
świtaniu. 

Zaglądały czasem sąsiadki do 
izby, dziwując się matce, że taka 
zmizerowana. 

— Żeby już albo w tę, albo 
w tę stronę pan Jezus dał! — 
mówiła gwoździarka do ojca. 

— Tfu! — splunął ojciec. — 
Co tam pani takie rzeczy będzie 
gadała? Cóż to, przykrzy mi się, 
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czy co? Czy my to tylko na zdro- 
we czasy przysiągali sobie, a na 
te chore to nie? Czy to ona przy 
kim, nie przy mnie, nie przy mo- 
ich dzieciach zdrowie straciła?... 

I na tem się skończyło. 

A mróz trzymał. Choć się i wiatr 
na zachód obrócił, zimnisko takie 
było w izbie, że aż para szła. A 
zelżało trochę pod wieczór, to 
znów Sniegiem miotlo tak, że 
Świata widać nie było. Piotruś 
to już i do ochronki nie szedł, 
tylko za piecem, albo w nogach 
matczynego łóżka siedział, taki 
delikacik! A my z Felkiem piguły 
ze śniegu robili i walili w siebie 
na rozgrzewkę. 

Jakoś się jednego dnia nie pa- 
liło w piecu. Ojciec matkę przyo- 
dział derką, a mnie do sąsiadki 

se 
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postal po kawalek cukru do ziö- 
tek. Ale sasiadka nie miata. O- 
tworzyt tedy ojciec do kuferka, 
czy jeszcze gdzie nie wytrząśnie 
jakiej okruszyny, bo matka ka- 
szlała tak, że aż się w piersiach 
coś rwało. Zaraz my we trzech 
obstąpili ojca, bo w kuferku by- 
wały różne rzeczy, któreśmy rza- 
dko kiedy widywali. Były w pu- 
dełku brzytwy ojca, były w dru- 
giem korale matczyne, była czarna 
jedwabna chustka, co ją ojciec 
w wielkie święta na szyję wiązał; 
była szuba matczyna z czerwoną 
podszewką, była żółta serweta 
w kwiaty na stół, była kapa na 
łóżko z zielonego persu. 

Ale tym razem zupełnieśmy się 
zawiedli; kuferek był pusty. W ką- 
tku tylko, w czerwoną chusteczkę 
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związana, leżała kawalerska har- 
monijka ojca. Ojciec potracit ja 
raz i drugi, szukajac odrobiny 
cukru, jakby sie bat ja podniesé 
i usunaé z katka. Brzekta i umil- 
kta. Ale Felek juz wsadzit reke 
do kuferka. 

A harmonijka, prosze ojca! 
krzyknął, podnosząc czerwone za- 
winiątko. Nie możnaby har- 
monijki?... 

Felek!... — zawołała matka 
słabym głosem z łóżka. 

Ojciec się zaczerwienił. Felkowi 
chustczynę z harmonijką odebrał 
i włożywszy do kuferka, zamknął 
go na klucz. 

Tego dnia bardzośmy długo 
śniadania nie jedli; a obiadu, to 
też nie było. Myślałem, że mnie 


ojciec choć po chleb pośle, ale 
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nie. Piotrusiowi tylko dostala sie 
wczorajsza kromka. Poszliśmy 
z Felkiem do sieni w klasy grać, 
bo nam się dłużyło jakoś. Druga 
już może była, albo i trzecia, kie- 
dy matka zawołała mnie do łó- 
żka i rzekła zmęczonym, przery- 
wanym głosem! 

— Wpadnijno Wicuś do ma- 


glarki na Szczyglą — wiesz?... 
— Ojej... Co nie mam wie- 
dzieć... Pod trzeci... 
— Pod trzeci — powtórzyła 


matka. — To porządna kobieta, 
moze kupi żelazko... 

— Żelazko?... — powtórzyłem, 
niepewny, czy dobrze słyszę. 

— Tylko żeby dopiero zmierz- 
chem przyszła, żeby w podwórzu 
stróżka nie widziała... No idź... 
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Chwyciłem czapkę, kiedy mnie 

zawołała raz drugi: 
Wicuś!... 

Ale kiedym podszedł, popatrzyła 
na mnie i rzekła: 

- Nic już, nic! Idź... 

żyłem we drzwiach, kiedy mnie 
zawołała raz jeszcze. 

Była wpół podniesiona na łó- 
żku, zapadłe jej oczy otwarte były 
szeroko. 

I moździerz... szepnęła 
tak cicho, żem dosłyszał ledwie. 

Skamieniatem. Doznatem wra- 
żenia, jakby mnie samego sprze- 


dawać miano. 


Moździerz? — powtórzyłem 
szeptem, nachylając się ku twa- 
rzy matki. 

Dyszała ciężko, nierówno, w pier- 


siach słychać było świst ostry. 
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Nie odpowiedziata nic, tylko mnie 
przytrzymata za reke. Dion jej 
byta zimna, wilgotna. Dwa czy 
trzy razy otwarta usta bez gtosu, 
pożółkłe jej czoło potem się o- 
kryło. 

Chwyciła powietrza głębokim 
do westchnienia podobnym od- 


dechem. 

— I rondel... — szepnęła z wy- 
siłkiem. 

— Rondel?... — rzekłem ró- 


wnie cichym głosem. 

Skinęła tylko ręką, głowa jej 
opadła na poduszkę, oczy się 
przymknęły. 

Wyleciatem jak oparzony, trzy- 
mając czapkę w garści. W sieni 
spotkałem Felka. 

— Słysz, ty — krzyknąłem mu 
w ucho. — I rondel, i moździerz, 
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i zelazko, wszystko ci het prze- 
dajem! 

Siarczyste! — rozSmiat się 
Felek, i wyskoczył w górę na te 
uciechę, trzasnąwszy się dłoniami 
po udach. Ten skok, to była naj- 
lepsza sztuka w całym repertuarze 
jego. Nigdy mu w nim dorównać 
nie mogłem. Rzucał się w powie- 
trze tak łatwo, jak ryba.w wodę. 
Zaraz też we dwóch polecielismy 
na Szczyglą, bo Felek ambitny 
był, i nigdy mi o włos przed 
sobą nie dał. 

Ale maglarka nie chciała wielce 
ze mną gadać. Powiedziała, że 
jej rondel niepotrzebny a moździerz 
i żelazko ma swoje. Wyszliśmy 
oburzeni. 

— Dzisz babę! -— krzyknął Fe- 
lek. — Rondel jej niepotrzebny! 
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Taki rondel, jak nasz, i jej nie- 
potrzebny. 

Z błyszczącemi oczyma czekała 
matka; a gdym jej o skutku na- 
szej wyprawy powiedział, west- 
chnęła, jakby doznawszy wielkiej 
jakiej ulgi. 

Przed wieczorem jednak znów 
mnie zawołała i kazała bieżeć po 

handla«. Wylecieliśmy obaj z Fel- 
kiem, uszczęśliwieni, że się jeszcze 
ta sprawa nie kończy. »Handel« 
przyszedł, obejrzał żelazko, obej- 
rzał moździerz, obejrzał rondel, 
i wykrzywiwszy wzgardliwie usta, 
powiedział, że to wszystko na 
szmelc tylko chyba. Żelazo prze- 
palone, moździerz mały, rondel 
cienki i nitowany z boku... Za 
trzy te sztuki razem dawał dzie- 
sięć złotych. 
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Porwała sig matka i na łóżku 
siadła. 

— Co?... Dziesięć złotych?... 
Sam moździerz kosztował pięć 
złotych i trzynaście groszy! A że- 
lazko!... A rondel! 

Nu, na szmelc... zaczął 
handel 

Ale nie dopuściła go do słowa, 
i trzęsącą się ręką drzwi mu po- 
kazywała. 

— Idźcie!... Idźcie!... Niech 
was moje oczy nie widzą!... Nie 
wy jedni na świecie. I posłała 
nas natychmiast po innego »han- 
dla«, po Rudego, co od nas stół 
ostatni kupił. 

Lubiliśmy bardzo tego żydka, 
bo koncepty różne, kupując ów 
stół, prawił, a za odniesienie go 
na drugą ulicę, mnie i Felkowi 
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po orzechu dal. Prawda, ze Fel- 
köw byt dziurawy, ale caty dzieñ 
na nim gwizdał, że to niby kolej 
odchodzi. Polecieliśmy tedy po 
Rudego. Szwargotał na rogu przed 
sklepikiem z tym pierwszym, któ- 
ry od nas wyszedł. Zaraz jednak 
worek z butelkami na plecach 
poprawił i za nami poszedł. 

Ale obejrzawszy moździerz, ron- 
del i żelazko, dawał za nie tylko 
dziewięć złotych i szesnaście gro- 
szy; mówił też, że moździerz to 
się i na szmelc nie zda. Matkę 
aż febra trzęsła, i choć się ruszyć 
prawie nie mogła na łóżku, wy- 
rwała przecież Rudemu rondel i 
puściła go na ziemię. Jęknął jak 
dzwon rozbity. 

Dziwnego wrażenia doznałem, 


słuchając tego jęku. Zdawało 
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mi sie, że jęknęły węgły naszej 
izby. 

Matka zasłoniła oczy i zaczęła 
płakać. 

Nim wieczór przyszedł, było u 
nas jeszcze z pięciu »handlöwe; 
ale co jeden to mniej dawał; choć 
o dwa, o trzy grosze, ale mniej. 
Szwargotali, kłócili się między 


sobą, wyrywali sobie nasz moZ- 


dzierz i nasze żelazko, hałas był 
większy, niż na Pociejowie. 

Felek tylko mnie poszczypywał 
z tej uciechy. 

— To ci heca! — wołał, dusząc 
się od tłumionego Śmiechu, i dla 
ulżenia sobie wywinął pysznego 
kozła. 

Powynosiły się nareszcie żydy, 
zaduchu w izbie narobiwszy; ron- 


del, żelazko i moździerz stały rzę- 
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dem przy matce na ławie. Pa- 
trzyla na mnie wzrokiem smu- 
tnym, zmeczonym, ostupiatym 
prawie. Ale gdy mröz coraz wie- 
kszy na noc brał, a Piotruś, zwy- 
czajnie bąk niewytrzymały, pi- 
szczeć zaczął, że mu zimno, że 
głodny, kazała mi matka bieżeć 
do stróżki i zapytać, czy żelazka 
nie kupi. 

Ale stróżka nie zapomniała wi- 
dać owej matczynej odmowy. O- 
dęła się też zaraz jak karmelicka 
bania. 

— Jak będę miała kupować, 
to se nowe kupię! Co mi tam po 
starym gracie! 

Kiedym to powtórzył matce, 
ognie uderzyły na nią. 

— Nie, to nie! — zawołała gło- 
sem, drżącym z gniewu. — Wi- 
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dzicie ja! Grat!... stary grat!... 
Jaka pani! Jak pożyczyć, to jej 
było dobre, a jak kupić, to stary 
grat! Poczekaj ty flądro... jędzo... 
Zakaszlała się i za piersi chwy- 
ciła, ale jej nie było co popić 
dać, bo ziółka dawno wyszły. 
— A to ci tyjatr!... — szepnął 


Felek, szczypnąwszy mię do bo- 


lącego. 
— Wicuś! — odezwała sie ma- 
tka przerywanym głosem — bie- 


gajno do tego najpierwszego »han- 
dla«, co dziesięć złotych dawał. 
Do tego czarnego, wiesz? Niech 
przychodzi. — I przymknąwszy 
zmęczone oczy, szeptała: 

— Za psie pieniądze przedam, 
zmarnuję, a tobie, jędzo, flądro 
jedna, wara od starych gratów 
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na ludzki dobytek wydziwiaé... 
Nie uzyjesz! Nie uzyjesz! 

I umilkta wyczerpana zupel- 
nie. 

Felek az sie pietami po tydkach 
bit, tak ze mną po żyda leciał. 
Myśleliśmy, że go Bóg wie gdzie 
szukać przyjdzie, a on prawie 
wprost naszej bramy stał, ręce 
za pas u chałata założył i bokami 
spluwał. Zupełnie jakby czekał 
na nas. Kiedy Felek podleciawszy 
szturchnął go w łokieć, błysnęły 
inu oczy zmruzone jak kotu i po- 
ciągnął nosem. Poszedł za nami 
prędko, skwapliwie. Ale i on te- 
raz więcej dać nie chciał, jak >ró- 
wne dziewięć złotych«. To »równe 
mówil takim głosem, jakby do 
owych dziewięciu złotych przy- 
najmniej z pół rubla dokładał. 


NASZA SZKAPA Br 


Matka znów sie zapalita na 
twarzy. 

— Człowieku! krzyknęła. — 
A toćże tego nie ubyło! A toćże- 
ście pierw dziesięć złotych dawali. 
A toćże to samo! 

— Nu, to co, że to samo? — 
odrzekł flegmatycznie »handel«.— 
Ja się namyślał... 

— Dajcież już tak dziesięć zło- 
tych, jakeście dawali... Miejcież 
sumienie!... 

— Nu, ja sumienie mam! Żeby 
ja sumienie nie miał, toby ja ośm 
złotych dał, a że ja sumienie mam, 
to ja dam równe dziewięć. 

— Ażeby was Bóg ciężko ska- 
rał za moją krzywdę — jęknęła 
matka. 

— Co to skarał? — szarpnął 
się »handel«. — Za co skarał?... 


6 


MARYA KONOPNICKA 


Czy ja darmo chce wzigé? Czy ja 
plewy daje? Nu, ja daje gotowe 
pieniadze. 

Matka juz nic nie odpowiedzia- 
ła, twarz jej była tak białą, jak 
krążek opłatka. Kiedy żyd liczył 
pieniądze, Felkowi oczy latały za 
każdą dziesiątką. Co tylko która 
była choć trochę starta, natych- 
miast ją z szeregu wyrzucał, 
krzycząc, że fałszywa. Żyd sykał 
z początku, potem rozczerwienił 
się tak, jakby go apopleksya tknąć 
miała, zamierzył się raz nawet na 
Felka, doprowadzony do ostatniej 
pasyi, aż nagle uśmiechnął się, do- 
był z kamizelki grosz dobrze zczer- 
niały, i podając go Felkowi rzekł: 

— Nu, ty mądry chłopiec! Ty 
urzędnikiem będziesz! Na tobie 
na piernik! 
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Ale Felek grosza nie brał. 
Tu, patrzcie, gdzieście nie 
dołożyli trojaka — rzekł stukając 
palcem w kupkę groszaków, ma- 
> 
ru 


dołóżcie, a mnie nie zawracajcie 


jącą przedstawiać złotówkę. 


piernikami głowy. 
Żyd cmokał coraz silniej z po- 


dziwu. 


ger Bub -— szepnął sam 
do siebie. 

Nareszcie doliczyli się jakoś, 
żyd z łoskotem żelazko, moździerz 
i rondel do brudnego worka wrzu- 
cif, a mnie matka posłała po wę- 
gle i po chleb. 

Kiedy ojciec przyszedł, palił się 
już w piecu ogień, a my popija- 
liśmy kolejno wodziankę z żela- 
znego garnczka. 

Ojciec w progu przystanął, po- 


* 
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patrzyt na ogieñ, na nas, potem 
po izbie spojrzat, a kiedy wzrok 
jego zatrzymat sie na opróznionej 
pölce, spuscit oczy i na palcach 
do łóżka matczynego poszedł. 

Niedługo jakoś potem zelżało. 
Ogromny huk pękających lodów 
na Wiśle słychać było nocami. 
Węgiel jednak ciągleśmy jeszcze 
kupowali, bo wilgoć w izbie była 
taka, ze sig po ścianach sączyło. 

Stancya nasza wypróżniła się 
do czysta. 

— Na glanc... — jak mówił 
Felek. 

Poszła gorsza matczyna suknia, 
poszedł zegar, poszła balia, a kiedy 
i płaszcz ojca granatowy poszedł, 
straciłem zupełnie wiarę w te 
rzeczy, które są, »raz na całe 
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zycies, zwłaszcza po niedawnem 
doświadczeniu z żelazkiem. 

Chodziliśmy teraz po pustej 
izbie, jakby po kościele, a Felek 
hukał, złożywszy przy ustach dło- 
nie, żeby mu echo odpowiadało. 
an doktor wszakże przychodził 
do matki, a i do apteki latałem. 
Garnek żelazny też jeszcze był, 
aleśmy rzadko kiedy obiad goto- 
wali; uwarzyło się ziemniaków 
na rano, to i na wieczór były, 
a w południe tośmy latali za ko- 
tami gospodarza, bo okrutnie po 
dachach wrzeszczały. 

Jednego razu ojciec u kuferka 
na ziemi przysiadł, otworzył go 
i długo medytował nad nim. 

A była tego dnia duża odwilż, 
z dachów ciekło, wróble się darły, 


a słońce pierwszy raz tej zimy do 
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naszej suteryny zajrzalo. Ale ma- 
tce byto znowu gorzej. Cala noc 
kaszel ja meczyt, a pié to wotata 
więcej niż pięć razy. Lekarstwa 
nie było. Felek wspiął się na pal- 
ce i ojcu przez ramię patrzył. 
Myślał, że Bóg wie co zobaczy, 
a tymezasem nic. Ojciec tylko 
głową kiwał, wąsy skubał, i pa- 
trzył w milczeniu na czerwone, 
leżące na dnie zawiniątko. Się- 
gnął wreszcie po nie, harmonijkę 
wyjął, i siadłszy na matczynem 
łóżku, grać zaczął. 

Matka ożywiła się nieco,  słu- 
chając, kazała sobie Piotrusia po- 
dać do łóżka, a i my stanęliśmy 
w pobliżu, słuchając. 

Zrazu grał ojciec wesoło, a gra- 
jąc, tak mówił do matki: 

— Pamiętasz, Anulku, Bielany? 
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-amietasz, jak my się to poznali? 
Jakem ci to przygrywal idacy? 

Pamiętam, serce — rzekła 
matka z cicha. 


— Albo to, pamiętas To ci 


było w Trójcę, na odpuście, na 
Solcu... 

— Pamiętam — szepnęła matka. 

— Tegi sztajer! — mruknął do 
mnie Felek, szturchnąwszy mnie 
pod żebro. 

— Miałaś wtedy tę różową 
w kratkę suknię i okrutnie mi 
się potem bez ciebie cniło, coś 
ze trzy dni — mówił ojciec mię- 
kim głosem. — A to, Anulka?... 

— Tego nie wiem... 

— Jak nie wiesz?... To przecie 
było na Woli, co my tam ze 


szwagrem poszli, com to kuflem 
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cisnął w tego Niemca, ze się do 
cebie przysiadł... 

— A prawda! — szepnęła ma- 
tka. 

Ojciec grał dalej. Harmonijke 
na kolanie trzymał, rozciągał ją 
i zesuwał, a po klapeczkach dro- 
bniutko palcami przebierał. 

Jak żyję, nie słyszałem piękniej- 
szej muzyki. 

— Anulka! A to?... Jakże?... 

— Pamiętam, Filipku! — mó- 
wiła matka — to było tej nie- 
dzieli, kiedyś na zapowiedzie dał. 
W Czerniakowie my byli z nie- 
boszczką matką... 

— Po miesiącuśmy już wra- 
cali — dodał ojciec. — Graliśmy 
w zielone... 

— Ajak wtedy bez pachniał... 
A co słowików śpiewało... 
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— A jaka ty wtedy śliczna by- 
ła... Jak ta róża w kwiecie... 

Felek szturchnął mnie w żebro. 

A jak ty wtedy grał, serce... 
Jak ty grał... 

Uśmiechnęła się, westchnęła, 
zdawała się zasypiać. 

Ojciec i teraz grał Ślicznie. Z po- 
czątku wesoło, raźnie, jak gdyby 
do tańca, same nogi nam podry- 
giwały. Potem, jakby się do tej 


ało, coraz 


wesołości co przymie 
smutniej, coraz smutniej, jakoby 
do płaczu, tak że i Felek pięścią 
oczy raz i drugi wytarł; aż roz- 
ciągnął ojciec harmonijkę razem 
ze stron obu i dobył z niej głos 
tak żałosny, jak na organach, 
kiedy umarłemu grają. 

Matka spała. Często na nią te- 
raz przychodził sen taki, jakby 
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nagle kto makiem oczy jej posy- 
pat. A budziła się potem osłabła, 
blada, z zimnym potem na wy- 
chudłej twarzy. 

Posiedział tedy ojciec ze zwie- 
szoną głową, posiedział, poczem 
westchnąwszy, wstał, harınonijke 
w ową czarną chustczynę owinął, 
pod pachę ją wsadził, a nasunąw 
szy czapkę, na palcach wyszedł. 

Kiedyśmy się we trzech na sien- 
niku pod matczyną chustką zna- 
leźli, trącił mnie Felek w bok i 
rzekł półgłosem: 

— Wicek! 

— A co? 

— Wiesz?... Stary to ci płakał 
przy tem graniu! 

— E-ee?... 

— Dalibóg! — przysiągł Felek, 
palnąwszy się pięścią w piersi, aż 
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mu w nich cos jekto. — Przecie- 
zem nie Slepy, widziatem... Tylko 


mu te Izy po wasach kipiaty... 


— A cóż chcesz! — dodał po 
chwili — jak sobie człowiek tak 


wszystko jedno po drugiem roz- 
pomni... 

Westchnął ciężko, poleżał chwi- 
lę cicho i na bok się do pieca 
odwrócił; zaraz potem usłyszałem 
jego chrapanie. Ojciec tego wie- 
czora późno do domu wrócił, ale 
przyniósł matce lekarstwo, ogień 
rozpalił i zrobił herbaty. Długo 
tej noey usnąć nie mogłem, a 
w głowie ciągle mi coś grało to 
smutno, to wesoło. Śniły ini się 
też różności do białego rana. A to, 
że ogród jest w izbie, i że bez 
na piecu kwitnie, a to że w sieni 
słowiki śpiewają, a to że na ścią- 
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nie, tam gdzie dawniej zegar wi- 
siał, teraz stoi srebrny księżyc 
w pełni... 

Kiedym się obudził, Felek już 
stał na sienniku i zapinał pasek 
na opadających go porciętach. 
Przez otwartą, srodze połataną 
koszulę sterczały mu wychudzone 
żebra, z kołnierza wychylała się 
szyja cienka jak u wróbla i nie- 
zmiernie chude nogi czyniły go 
znacznie wyższym niż był w isto- 
cie. 

— Felek! — zawołałem. — Có- 
żeś ty tak jak tyka przez ten mie- 
siąc urósł? 

— Głupi! — rozśmiał się Fe- 
lek. — Ja tylko tak się wyciągam, 
y był. 


żeby brzuch mniejs 
Wyciągnął się przede mną jak 
struna. 
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a 


— A co? zapytał. 

— A to wyglądasz, jak śledź 
marynowany. 

To dobrze! — zawołał Fe- 
lek. — Walę na pajaca. 

A kiedym się śmiał. 

— A co? rzekł — zły chleb, 
myślisz? 

I trzasnąwszy się rękami po u- 
dach, w górę wyskoczył, kozła 
w powietrzu przewrócił, poczem 
na cztery łapy, jak kot, cicho padł. 

— Wiesz? — rzekł to przez 
tego pędraka takem się wycią- 
gnat — i wskazał głową na Pio- 
trusia, który zwykle najwcześniej 
się budził, i do garnka patrzeć 
szedł, c: 


tam czego od wczoraj 
nie znajdzie. 

— Jak idziem do ochrony — 
mówił dalej Felek — to ci całą 
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droge skomle, ze gtodny. Musze 
ci mu codzień pół mego chleba 
fasować, żeby cicho był. 

— E-e-e? — zapytałem niedo- 
wierzająco, czując, że jabym się 
może na bohaterstwo takie nie 
zdobył. 

— Jak Pana Boga kocham! — 
przysiągł się natychmiast Felek, 
grzmotnąwszy się kułakiem w su- 
che, jak szczapa piersi. 

I patrząc na Piotrusia, który 
na swoich krótkich, pałąkowatych 
nogach, z dużym, rozdętym zie- 
mniakami brzuchem przez izbę 
się toczył, wybuchnęliśmy oby- 
dwaj szalonym, niepowstrzyma- 
nym śmiechem. 

— Czego wy się tam tak śmie- 
jecie, chłopcy? — zapytała słabym 
głosem matka. 
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— A to z Piotrusia — odrzekt 
Felek — ze taki gruby... 

— Gdzie on tam gruby, bieda- 
czysko! Z czegózby on był gru- 
by! — mówiła matka. — Piotruś! — 
dodała. — A pójdźże do mamy, 
sieroto. 

I uśmiechnęła się do niego, 
głaszcząc go po głowie, podczas 
kiedy my obaj dusiliśmy się od 
śmiechu z tej »hecy« — jak mó- 
wił Felek. 

Wesołość nasza jednak wkrótce 
zasępioną została. 

— Wiesz co, Anulku? — rzekł 
tego dnia ojciec, siadając na mat- 
czynem łóżku. — Trza będzie 
chyba szkapę między ludzi puścić. 


— Szkape?... — zawołała ma- 
tka, i aż się na łóżku podniosła. -— 


/ 
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Bój sie Boga, Filip! A toé nas 
ona wszystkich zywi!... 

Ojciec sie ciezko na reku wspart 
i wąsy w milczeniu skubał. 

— Żywi, albo i nie żywi! — 
odezwał się po chwili. — Z ka- 
cierzem *) na rzece się nie pokaż, 
woda rwie tak, że to ha. Koło 
żwiru nijakiej roboty niema, pia- 
sku też licho co odchodzi, na 
plecachby to człowiek rozniósł, 
a tu na każdy dzień sieczki kup, 
a i otrąb choć z garstkę, boć to 
owsa nie uwidzi w żłobie; tera 
pomieszczenie, tera Scidtka, a 
wszystko drogo. 

Matka jęknęła tylko. 
Struchleliśmy, słuchając. Pio- 


*) »Kacierze — sito z żelaznego drutu 
na długim drągu, przy dobywaniu żwiru 
używane. 


NASZA SZKAPA 99 


truś oczy na ojca wytrzeszczył i 
otworzył usta; ja stałem jakby 
skamieniały. 

Dopiero Felek taką mi sójkę 
w bok wsadził, że mnie aż ra- 
mroczylo. 

— Słyszysz, Wicek! — krzyknął 
mi w samo ucho. 

— A toćżem nie głuchy — hu- 
knąłem mu w ucho głośniej je- 
szcze. I zaraz my wylecieli do sie- 
ni, bo nas taka żałość zdjęła, że 
tylko się za łby drzeć. 

Szkapę kochaliśmy niezmiernie. 
Jak tylko zapamiętam na świecie, 
zawsze był ojciec, matka i szkapa. 
Felka potem dopiero bociany przy- 
niosły, Piotrusia takoż; ale szkapa 
należała do rzędu tych istot, które 
są zawsze. Sa, bo są. Wyobrazić 
sobie poprostu nie mogłem ani 


n* 
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jej poczatku, ani tez jej koñca. 
Szkapa nalezata do nas, a my do 
niej; ani my od niej, ani ona od 
nas nie mogła się odłączyć. Było 
to tak naturalnem, żem zgoła nie 
pojmował innego porządku rzeczy. 
Kogoby tam brakło w naszej gro- 
madce, toby brakło, alenigdyszka- 
py. Toć to była cała nasza uciecha. 

Kiedy ojciec z rzeki do domu 
wracał, wybiegaliśmy — gdzie! 
aż wpół drogi, byle prędzej szkapę 
zobaczyć. Co który miał, to jej 
niósł i do pyska wtykał: kawałek 
chleba, ziemniak, znalezioną w po- 
dwórzu skórkę z cytryny... 

I szkapa nas kochała bardzo. 
Zdaleka już rżała ku nam i przy- 
spieszała kroku, strzygąc radośnie 
uszami; a kiedyśmy ją po szyi, 
po bokach klepali, rozumiała wy- 


STICHT 
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bornie tę pieszczotę i, zwiesiwszy 
łeb swój ciężki, skubała nas po 
włosach, po kurtkach. Piotruś 


zwłaszcza był jej ulubieńcem; po- 
prostu rżała na ojca, żeby go wziął 
z sobą. 


Kiedy ją ojciec wyprzągł, za- 
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ezynata sie dopiero heca. Natych- 
miast Felek wskakiwat na jej 
grzbiet kościsty, od starego cho- 
mąta obdarty, i podczas kiedy 
szkapa zanurzała swój łeb ogro- 
mny w głębinach uwiązanego jej 
u karku worka z chudą sieczką, 
on, przyklęknąwszy na jedno ko- 
lano, lub stanąwszy na jednej no- 
dze, wywijał czapką i krzyczał: 

— A to jest sławny jeździec 
z suteryny, co nigdy nie traci 
miny! Nazywa się Feliks Mosto- 
wiak, herbu gnat! Je chudy, ale 
chwat! Kto da więcej?... 

Na to »kto da więceje — wy- 
buchaliśmy tak piekielną wrzawą, 
że aż ludzie wybiegali z oficyn. 

Po Felku gramolił się na szka- 
pę Piotruś; aleśmy go ledwie pod- 
sadzić mogli, tak go przeważała 


NASZA SZKAPA 103 


rozdeta brzuszyna. Szkape z Pio- 
trusiem oprowadzaliśmy w tryum- 
fie po podwórzu, nie dawszy jej 
spokojnie sieczki owej spożyć, a 
Felek znów wywijał czapką i wrze- 
szczał: 

- A to jest Piotruś herbu 
szczur! Ma dwiełaty i osiem dziur! 
Dwóch zębów niema na przedzie 
i na szkapie jedzie!... Kto da 
więcej?... 

Skąd on tu to »kto da więcej 
przyczepił, nigdym odgadnąć nie 
mógł; Felek sam utrzymywał, że 
to już tak jedno do drugiego pa- 
suje. I znów wybuchaliśmy sza- 
tańską wrzawą, jakby nas nie 
trzech, ale ze trzydziestu było. 

— Przypatrzta się moi ludzie — 
mówiła, stojąc we drzwiach tłu- 
sta sklepikarka — co też te be- 
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stye chtopaki Mostowiaköw nie 
wyprawiają z ta kobyta! A toć 
to czyste małpy z »meranzieryi«. 

I chwytała się za boki, trzęsąc 
od śmiechu, aż jej oczy w tłustej 
twarzy zupełnie ginęły. 

— Oj batem, batem! — skrze- 
czała ojcu, albo: »powiem mamie«, 
albo: »powiem szkapiec. Tej po- 
gróżki nie lekceważyliśmy bynaj- 
mniej; i często gęsto dostał Pio- 
truś jaki kąsek, szczególniej od 
Felka, byle tylko »nie powiadał 
szkapie«. 

Nie mogliśmy bowiem znieść, 
kiedy tak patrzyła na nas smu- 
tnie jednem okiem swojem, pod- 
czas kiedy na drugiem, Slepem 
i zbielałem, powieka o siwej rzę- 
sie podnosiła się i opadała zwolna, 
jak gdyby z wyrzutem... 


NASZA SZKAPA 108 


— Stysz, Wicek! — mawiat Fe- 
lek. — Co ta szkapa takiego w tem 
ślepiu ma, co tak Świdruje?... A 
tobym ci wolat, zeby mnie ojciec 
paskiem przemierzyt, niz kiedy 


ona tak patrzy. Do samego ci 


hunoru« cztowiekowi siega.. 
Szkape czyściliśmy codzień. Ale 
nigdy nie obeszto sig przy tem 
bez bijatyki o szczotkę i zgrzebło. 
Cośmy jej wtedy sierści nadarli! 
cośmy naplątali grzywy! Stała 
jednak szkapa cierpliwie, zmru- 


zywszy zdrowe oko, i tylko od 


czasu do czasu machała wypełzłym 
ogonem, jakby się oganiała od 
bąków. 

Zaraz po Wielkiej-Nocy zaczy- 
nało się pławienie szkapy. Jeszcze 
woda zimna była jak lód, a my 
już zawijamy porcięta i dalej do 
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rzeki. Jaki to byt tryumfalny po- 
chód! Chłopaki z całej ulicy 
chcieli z nami lecieć, aleśmy ich 
odpędzali biczem. 

Dopieroż szkapę wodą chlustać, 
dopieroż jej pęciny i boki wycie- 
rać, dopieroż jej wygwizdywać, 
jakeśmy to u ojca słyszeli. Naj- 
większa bieda była, kiedy szkapa 
dla uwolnienia się od nas i naszej 
opieki, parę kroków w wodę da- 
lej poszła. 

— Utopi się! utopi! — wrze- 
szczał Piotruś i aż siniał i przy- 
siadał na ziemię, obu się rękami 
brzucha własnego trzymając. Brnę- 
liśmy tedy po nią i za ogon ku 
brzegowi ciągnęli, poczem zziaja- 
ni, zmęczeni wracaliśmy do domu, 
szkapa naprzód, my za nią, mo- 
krzy, ociekający wodą, jak topielcy. 
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I te to naszą kochaną szkapę 
ojciecby sprzedać miał? 

Było to w naszem rozumieniu 
coś, jakby skończenie Świata. 

Zaraz też, wyleciawszy do sieni, 
palnąłem Felka w ucho, on mnie 
na odlew w kark, ja znów nie 
bawiący grzmotnąłem go w plecy, 
on znów mnie pięścią w bok, aż 
mi świeczki w oczach stanęły. 
Zaczem my się obaj za czupryny 
chwycili i splątali jak kłębek, po- 
toczyli razem do progu. A taka 
w nas żałość była, taka z tej ża- 
łości srogość, że żaden pary nie 
puścił, nie pisnął nawet. 

Zaraz też nam się po tej »dzier- 
ce« lżej na sercu stało. 

Jużeśmy do izby wrócili, bo zi- 
mnisko ze dworu gnało, a ojciec 


precz jeszcze perswadował matce: 
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— Tera ci sie za nia siaki taki 
grosina wezmie; a jak przychu- 
dnie, boé juz i sieczki ujmuje, to 
kto co za nia da? Cóz, Anulka! 
Jak se myślisz, serce? 

Matka westchnęła ciężko. 

— I cóż ja se mam myśleć mój 
Filipie?... Myślę, że nas Bóg cię- 
żko dotkął tą chorobą. Myślę, żem 
ci się kamieniem u szyi stała, i 
do dna cię ciągnę... O tych sie- 
rotach myślę... 

Zakryła oczy ręką i zaszlochała 
głośno. Ojciec całował ją po gło- 
wie. 

— Anulka!... Serce!... Anul- 
ka!... — powtarzał, aż nagle sam 
ryknął płaczem. 

— Siarezyste!... -- mruknął za 
mną Felek, wycierając oczy ku- 
łakiem. 
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Kilka dni mineto, a o sprzeda- 
niu szkapy nie było jakoś mowy. 

Matka miała się coraz gorzej. 
Jej ciężki, chrypiący kaszel z twar- 
dego snu dziecięcego po nocach 
nas budził. Raz wraz też zasypiała 
we dnie, a mimo że się nagle cie- 
pto na świecie zrobiło, febra ją 
chwilami trzęsła, aż zęby szczę- 
kały. Ojciec chodził po izbie zgar- 
biony, żółty, jakby mu z dziesięć 
lat życia przybyło, a rękę na nas 
twardą miał i o byle co do czu- 
bów nam sięgał, ale żeśmy się 
tam wiele nie nastręczali, dużą 
część dnia spędzając w stajence. 

Od kiedy zagroziła nam mo- 
znosé utracenia szkapy, stała sie 
nam ona podwójnie drogą. Roz- 
rzewniało nas teraz każde jej par- 
sknięcie, każde ruszęnię ogonem, 
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— O... je! — wotat Piotrus, 
wpatrzony w nia z zachwytem, 
gdy zanurzała w żłobie łeb swój 
wielki, a podniósłszy go, żuła gołą 
sieczkę, mrużąc zdrowe oko. 

— O... pije! -- wołał, gdy łeb 
wsadzała do starego wiaderka, 
aby żłopnąć raz i drugi wody, 
którąśmy jej przynosili własnorę- 
cznie. 

Ja i Felek siadaliśmy z obu jej 
stron na żłobie, i machając no- 
gami, przyglądaliśmy się całemi 
godzinami, każdemu jej ruchowi. 

Ziemniaki nawet, któreśmy te- 
raz już codzień bez okrasy mieli, 
tuśmy przynosili, aby razem ze 
szkapą obiad jeść, chociaż dzielić 
się z nią nie było czem, bo nam 
samym jakoś się coraz szczuplej 


dostawało. 
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Weselej tez byto w stajence niz 
w izbie, bo stonce w same zeby 
świeciło tu nam przez drzwi na 
ścieżaj otwarte, a do suteryny od 
naszego kąta, jak rok długi nie 
zajrzało nigdy. 

— Ależ tu zimno u was! — mó- 
wił pan doktor, zachodząc do ma- 
tki. — I wilgoć straszna! Powin- 
niście się postarać o suchą i cie- 
płą izbę dla żony -— dodawał, 
gdy go ojciec wyprowadzał do 
sieni — żona wasza nie może 
w takiej izbie leżeć. Powietrze 
fatalne, zgniłe, żadnej wentylacyi, 
żadnego światła. Powinniście prze- 
cież dbać o kobietę, kiedy chora. 
Z nią coraz gorzej i musi być go- 
rzej w takich warunkach. 

Ojciec gryzł wąsy i milczał ze 
spuszczoną głową. 
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— Mlekaby tez jej trzeba Swie- 
zego, miesa, wina kieliszek cza- 


sem... Tu lekarstwa nic nie po- 
radzą, tu dyetę trzeba posilną 
prowadzić... : 


Poszedł już, już i na drugą uli- 
cę skręcił, bom patrzył za nim, 
a ojciec precz jeszcze w sieni stał, 
w ziemie patrzył i wąsy gryzł. 

Aż nagle się poruszywszy, ko- 
szulę na piersiach szarpnął, wo- 
reczek ze szkaplerzem rozerwał, 
i dobywszy z niego srebrny pie- 
niądz z Matką Boską, mnie po 
węgle i po mleko posłał, przyka- 
zując, żebym nie powiadał matce, 
jak i skąd. 

Nazajutrz w południe zabiera- 
liśmy się właśnie do przedstawie- 
nia i już się Felek na szkapę gra- 
molił, gdy nagle ojciec do sta- 
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jenki wszedł, a za nim pan Łu- 
kasz Smolik, chrzestny Piotrusia 
naszego, dorożkarz z Pragi. Za- 
raz mnie coś tkło, więc szturchną- 
łem Felka i obaj stanęliśmy jak 
trusie. 

"an Łukasz, próg przestąpiwszy, 
bat swój w kącie postawił, ogro- 
mny kościsty nos w połę kapoty 
granatowej utarł, i wyciągnąwszy 
chudą długą szyję, tabakę zwolna 
zażywał. Człowiek to był już sta- 
ry, wysoki i dobrze zgarbiony; 
oczki miał małe, czarne, $widro- 
wate, brwi krzaczaste, i chudy 
zarastający od spodu podbródek. 
Pod jego kościstym nosem ster- 
czały żółte, saperskie wąsy, któ- 
rymi, biorąc tabakę, jak królik 
poruszał. -Z pod wielkiej grana- 
towej czapy wyglądały sine, bia- 
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ławym puszkiem porośnięte uszy, 
z których prawe ozdobione było 
srebrnym kolczykiem. Do nas za- 
glądał pan Łukasz rzadko, choć 
go kumoterstwo z nami łączyło; 
mówiła o nim matka, że kutwa, 
że na groszach siedzi; czasem 
znów przepowiadała, że wszystko 
Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec 
bezdzietny był. 

Kiedyśmy się tak, oniemiawszy 
nagle, przypatrywali panu Łuka- 
szowi, ojciec — jakby nas nie 
widział — do żłobu prosto po- 
szedł, szkapę odwiązał i po zadzie 
ją dłonią uderzył. 

— A no, stara! — zawołał o- 
bracając ją łbem do światła. Szka- 
pa zmrużyła zdrowe swoje oko, 


a ślepem, osłupiałem,. szeroko 
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otwartem, zdawała sie patrzeć 
gdzieś daleko, daleko. 

Pan łukasz szczyptę tabaki u 
nosa trzymając, zaczął się słodko 
uśmiechać, a przekrzywiwszy gło- 
wę, patrzył na szkapę to z lewej, 
to z prawej strony. 

— Hel... He!... Hel... A co 
to kumeczek przedawać chcesz?... 
Skórę czy kości? 

Spojrzał ojciec posępnie z pod 
oka, i zaraz mu się wąsy podnio- 
sły, ale przełknął tylko ślinę i rzekł: 

— Skóra i kości zarobią u was, 
kumotrze, na mięso. Byle temu 
pochlebić trochę owsem, to to 
będzie, jak kluska okrągłe. 

— A bodaj też kumeńka!... — 
rozśmiał się znów pan Łukasz! — 
Pochlebić! Pochlebić! Ale to owies 
drogi tera, kumeńku. Pięć złotych 
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éwiarteczka, kumenku! I siano 
tez drogie... 

— A drogie — rzekt obojetnie 
ojciec, ale widziałem, ze mu sie 
oczy zapalily. 

— Nastap! Noga! Ano!...—za- 
wołał, uderzając szkapę, która 
przestąpiła wlokące się za nią po- 
stronki. 

— He!... He!... He!... — roz- 
śmiał się słodziej jeszcze pan Łu- 
kasz. — I szpacik, widzę, jest... 

— A jest! — odparł ojciec kró- 
tko, suchym głosem. 

Pociągnąłem Felka za rękaw, 
jako, że bezpieczniej mi się zdało 
bliżej drzwi się trzymać, ale mnie 
tylko łokciem pchnął, i szeroko 
otwartemi oczyma, to na ojca, to 
na przybyłego patrzył. 

— U-u-u... szpat psia... — mó- 


NASZA SZKAPA 117 


wit tymczasem pan Łukasz, wy- 
ciągając obrastający podbródek 
z żółtłej bawełnianej chustki. — 
U-u-u-u... szpat!... i ustami cmo- 
kać zaczął. Nie wyjdzie już ona 
z niego, nie! — dodał, wciągając 
niuch tabaki i kiwając głową. 


Ojcu podnosiły się wąsy coraz 


żej, aż je ręką w dół szarpnął. 

— Ja jej tam kumotrowi nie 
wpieram! — rzekł, patrząc w zie- 
mię. — Dla mnie ona i ze szpa- 
tem dobra! Żeby nie choroba 
kobiety, tobym kobyły pewno 
nie puszczał między ludźmi! Toć 
żywicielka nasza... 

Pan Łukasz zmilczał, a schyli- 
wszy się, dłonie na kolanach o- 
oparł i po nogach szkapie pa- 
trzył. 

— Łogawa może?... He!... Hel... 
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He!... — rozsmial sie pyta- 
Jaco. 

— kogawa! Ta kobyła łoga- 
wa! — krzyknął ojciec, a już cały 
stał w ogniach. — Żeby mnie tak 
Bóg skarał, jak ona łogawa! Po- 
każ kumoter?... Gdzie ona łoga- 
wa?... 

— No... no!... — uśmiechał 
się słodko pan Eukarz — ja też 
tylko się pytam, boć to przy ku- 
pnie konia, jak przy żeniaczce: 
czego nie dopatrzysz okiem, to 
dopłacisz workiem... 

— Ja ta nie machlerz! — rzekł 
porywczo ojciec, a już mu ręce 
latać zaczęły. — Ja ta nikogo 
omachlować nie chcę! Co prawda, 
powiem, a co nieprawda — nie. 

— A co ona?... $lepa?... — za- 
nagle prostując się pan łukasz, 
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i rozsunąwszy palcami zmartwiałą 
powiekę szkapy, z blizka jej w o- 
czy zajrzał. 

Poruszył się Felek, a przestą- 
piwszy z nogi na nogę szczypnął 
mnie w słabiznę, tak, żem omal 
nie wrzasnął. 

— A ślepa — odrzekł na po- 
dziw spokojnym głosem ojciec, 
choć znów mu się wąsy zjeżyły. 

— Na lewe oko ślepa. Takem 
ją już kupił i taka je. U mnie ta 
nie oślepła. 

— He! He! He!... — rozśmiał 
się słodko pan łukasz i znów do 
tabaki, sięgnął. 

— Tak mi też, kumeńku, mów! 


Slepa!... U-u-u... szpetnie śle- 


pal... su-ul... 
Otrząsnął palce i tabakierke 
schował. 
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— Jak ona Ślepa jest — rzekł, 
pociągając nosem — to znów in- 
szy interes, insze gadanie... 

Po twarzy ojca przeleciał na- 
gły ogień. 

— A cóż tam za insze gadanie 
ma być? — rzekł porywczym 
nieco głosem. — Ślepa to ślepa! 
Przecie jej kumoter na książce 
uczyć nie da, do szkoły nie po- 
śle. A ja kumotrowi powiadam, 
że druga Ślepa szkapa lepsza je 
niż ta widząca. A to kobyła dró- 
żna taka, żem jak żyjący, przez 
tyle lat, dróżniejszej nie widział. 

— Ale... ale!... — śmiał się 
słodko pan łukasz. — Bogdaj 
cię też, kumeńku, z taką mową. 
Toćbyś ty, kumeńku, wmówić we- 
mnie chciał, że ślepa szkapa naj- 
lepsza. 
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— Najlepsza nie najlepsza! A 
równo com drózniejszej kobyty 
nie widziat, tom nie widziat. A 
co o wmawianiu to najmniej, bom 
przecie katolik, nie żyd. 

Ojciec mówił zwolna, hamując 
się, ale głos mu kipiał. 

Nagle, jakby nas dopiero co 
zobaczył, chwycił Felka za kark 
i pchnąwszy go we drzwi, krzy- 
knął: 

— Anie pójdziecie wy mi stąd, 
psie-nogi?... 

Dmuchnęliśmy jak wiatr ze 
stajenki i jak wiatr do izby wpa- 
dli. 

W parę pacierzy potem wszedł 
ojciec uspokojony wraz z panem 
Łukaszem, jako że nie godzi sie 
o bydlę targu przybijać inaczej, 
tylko w izbie, pod dachem; cy- 
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gany tylko nie pilnuja tego. Za- 
raz też zaczęli sobie rękę dawać, 
pan Łukasz przez połę swej do- 
rożkarskiej kapoty, ojciec przez 
spencer, co mu w strzępach na 
grzbiecie wisiał. 

— Bóg świadkiem — mówił 
ojciec — żebym obcemu, a jesz- 
cze też żydowi, za żadne pienią- 
dze kobyły tej nie przedał. Tak 
wiem, przynajmniej w dobre ręce 
idzie... 

— He... He... He!... — śmiał 
się pan Łukasz — po kumoter- 
stwie! Po kumoterstwie! Krzywdy 
jej nie zrobię... 

A jakby, nie daj Boże — 
tu głową wskazał na matkę, która 
jak martwa z zamkniętemi ocza- 
mi leżała — no, toć człowiek nie 
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kamien, toé juz tak po przyjaciel- 
stwie darmo wywioze... 

Nie odrzekt ojciec nic, ani w te, 
ani w te stronę, tylko oczy spu- 
Ścił i wąsów szarpnął, a matka obu- 
dziła się z jękiem. Może nie spa 
ła nawet. 


Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy sie 


we dwoje, z izby za ojcem wy- 
chodził, rzuciliśmy się w te pędy, 
żeby do szkapy lecieć. 

Ale ojciec odwrócił się nagle: 

Ani mi nosem za próg! 

krzyknął ostro. — W izbie sie- 
dzieć... 

I trzasnął drzwiami. 

Byliśmy jak ogłuszeni. Patrzy- 
łem na Felka, a on patrzył na 
mnie; oczy robiły mu się coraz 


większe, coraz przeźroczystsze, u- 


sta i broda jak w febrze latały, 
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az schwyciwszy się obu garścia- 
mi za włosy — Siarczyste! — 
krzyknął i zaniósł się wielkim 
płaczem. 

Zaczęły się teraz dobre czasy. 
W izbie zrobiło się ciepło, grzyby 
po ścianach róść przestały, od 
sklepikarki pożyczyliśmy drugiego 
kaganka na kaszę. 

Tylko, że bez szkapy okrutnie 
się nam widziało smutno, a co 
który na stajenkę spojrzał, to mu 
świeczki w oczach stawały. A ima- 
tka jakoś nie miała wskórania. 

— Już ja będę umierać, Fili- 
pie... — mówiła takim cichu- 
chnym głosem, jak ten wiatr le- 
tni. 

— Już się ty nie kosztuj na 
mnie. 

To znów ni z tego, ni z owego 
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jej się poprawiało; wołała, żeby 
jej piwa zagrzać, albo i mleka 
z masłem, a Piotrusia sama my- 
ła, czesała; opowiadała nam wte- 
dy, jak to ona ozdrowieje, jak do 
Częstochowy pójdzie, jak nas ze 
sobą zabierze, jakie to my tam 
zobaczymy wieże, jaki kościół, ja- 
kie granie na organach będzie. 
A miała wtedy płomień na twa- 
rzy, a oczy Świeciły jej jak pró- 
chno. Bywało tak zwykle wie- 
czorem. 

Ale gdy przyszedł ranek, leżała 
niby bez duszy, codzień bielsza, 
a jak ta mgiełka przeźroczysta. 
Ani w niej głosu, ani w niej tchu, 
ani żadnego chcenia. Porywa się 
ojciec, ucho do ust przykłada, 
przykazuje nam cicho być — 
i słucha. Aż westchnie głośno, 
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jakby sam nagle ozyt i oczy do 
tego czarnego krzyża nad łóżkiem 
podniesie. 

Ale raz się nie dosłuchał jakoś. 

Matka umarła w nocy tak ci- 
cho, że nikt nie słyszał nawet. 

Piotruś przy niej tej nocy spał, 
a i on nie słyszał. Wyszła z niej 
duszyczka, jak para; ani się tyle 
nie załomotała co wróbel, kiedy 
odlata. 

Więc kiedy ojciec, oderwawszy 
głowę od jej wyschłych piersi, 
krzyknął, że matka nie żyje, sta- 
nęliśmy przed łóżkiem w wielkiem 
zadziwieniu, patrząc na posiniałe 
usta, to na Piotrusia, który przy 
jej zimnych, sztywnie wyciągnię- 
tych nogach spał ciepły, rumiany, 
perlistym potem na czołku, okry- 
ty... Taki ci pędrak, żer go 
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śmierć łokciem tracita, a on 
nic. 

Zaraz sig w naszej izbie tumult 
wielki zrobit, sasiadek sie nascho- 
dziło, zaczęły radzić, głowami ki- 
wać, wzdychać, a że nam ojciec 
tego dnia kaszy nie gotował, a 
Piotruś jeść płakał, więc go skle- 
pikarka pojęła do siebie, a i nam 
po bułce dała. 

- A to ci baba skruszała! - 
szepnął Felek, poczem ją zaraz 
pocałował i bosemi nogami sza- 
stnął w zamaszystym ukłonie. 

Cały ten dzień było mi tak, jakby 
mi kto do ucha szeptał: »niema 
już matki!... umarła już matka... 
To zaraz wycierałem pięściami 
oczy, bo mi się okrutnie płakać 
chciało. 

Mimo to jednak bawiliśmy się 
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tego dnia doskonale, bo taka u 
nas cizba byla, jak na Ordyna- 
ckiem. Jak zapamietam, nigdym 
nie widzial tyle ludzi w naszej 
suterynie; co kto przejdzie kolo 
nas, to po głowach głaszcze, to 
sie lituje, to pociaga nosem. 

Wezoraj jeszcze w calej kamie- 
nicy nikt na nas inaczej nie wo- 
łał, tylko tobuzy, albo urwipołcie; 
a dziś, jakby im kto gęby miodem 
posmarował: »Sieroty! Sieroteńki! 
Niebozatka!...: 

A Felek tylko sie nastawia, a 
oczami mruga, a co kto przejdzie, 
to mnie poszturchuje. 

— A to ci komedyje! A to ty- 
jatr!... — szepcze i w ściśniętych 
pięściach robi dwie skandaliczne 
figi, a język sam mu się z poza 
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zębów wysuwa, cienki i ostry jak 
żądło. 

Ojciec tymczasem jak nieprzy- 
tomny po izbie chodził, co we- 
zmie to położy, choć się tam 
w tej pustce nie było wielce czego 
jąć. 

A baby nuż się po naszej biedzie 
rozglądać, nuż jedna drugiej na 
ucho szeptać, nuż ramionami ru- 
szać a głową trząść i stękać... 
Myślałem, że temu nigdy końca 
nie będzie, aż się nareszcie ro- 
zeszły, bo im obiad z garnków ki- 
piał. 

Żeby nie to ludzkie litowanie, 
tobyśmy i nie czuli tak bardzo, 
że matka umarła. Z pół 'roku 
już się nie podnosiła w tej cho- 
robie, a w ostatnich czasach tak 
samo cichutko na pościeli leżała 
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jak i teraz. I teraz, kiedym na 
nią patrzył, zdawało mi sie, ze 
z pod rzesöw za Piotrusiem oczy- 
ma wodzi, i uśmiecha sie leciu- 
chno, i co tylko ma powiedzieć: 
»Gdzie on tam gruby, biedaczy- 
sko!« Zupełnie jak dawniej; tylko, 
że się tak Świece nie paliły przy 
niej. 

Od świec tych padała na nią 
żółtość przeźroczysta, która mnie 
straszyła; uczułem też, że zimne 
miala ręce, gdy nam je ojciec 
pocałować kazał. Ojcu jednak 
przy niej ciepło być musiało, bo 
nabiegawszy się cały dzień, a to 
do kancelaryi, a to do stolarzy, 
a to o furmankę — kiedy się 
ludzie rozeszli, na zydlu u łóżka 
siadł, ręką głowę podparł i pa- 
trzył: to na krzyż czarny nad łóż- 
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kiem matki wi 


ący, to na głę- 
bokie cienie jej zamknietych o- 
czu. Usnalem, a on jeszcze sie- 
dział. Ale w nocy obudziło mnie 
ciche szlochanie. 

To Felek, który się przez cały 
dzień szastał i nastawiał i z lu- 
dzi wydziwiał, a mnie w boki 
szturchał, — siedział teraz na sien- 
niku, w otwartej na piersiach ko- 
szulinie, rękami sterczące kolana 
objął, patrzył w pustą izbęi płakał. 

Trzeciego dnia, spaliśmy jeszcze 
pod maglą w sionce, gdzie nam 
ojciec siennik zaciągnąć kazał, 
kiedy we śnie usłyszałem jak 
gdyby znajome rżenie. 

Zerwałem się; serce mi biło 
jak młotem. 

Rżenie odezwało się znowu. 

— Felek! Szkapa rży! — krzy- 
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knatem, chwyciwszy go za ra- 
mie. 

Szarpnat sie i na drugi bok 
przewrócił, ale gdy znów słyszeć 
się dało, porwał się on także, na 
sienniku siadł i szeroko otworzy- 
wszy oczy — słuchał. 

Przeciągłe ciche rżenie odezwało 
się raz jeszcze. 

— Szkapa! — wrzasnął Felek 
i porwawszy na siebie katankę, 
ku schodom suteryny się rzucił. 

Zacząłem się na gwałt odzie- 
wać, a tak mi ręce latały, żem 
do żadnego guzika trafić nie 
mógł. 

— Wstawaj, Piotruś — woła- 
łem — wstawaj! Szkapa przyszła! 

Itrząsłem nim, jak wiązkąsłomy, 
bo się niełatwo budził. 

Istotnie, przed bramą, zaprzę- 
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zona do prostego, zastanego ki- 
limkiem woza, stata nasza szkapa. 
U karku jej wisiat juz Felek, ob- 
jawszy go oburacz o ile dostaé 
mógł: przy wozie stał pan Łukasz 
Smolik i częstował stróża tabaką. 

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie 
do opisania. 

Szkapa! Nasza szkapa! Na- 
sza droga, kochana, stara — wo- 
łaliśmy naprzemian, głaszcząc ją, 
klepiąc, tuląc się do niej, gdzie 
kto mógł. Piotruś gwałtem gra- 
molić się chciał na nią. 

— Stęskniła się bez nas szkapa, 
co?... Przyszła do nas szkapa?... 
Przyszła?... Poczciwa, dobra, stara 
szkapa nasza. 

I nuż jej zaglądać w zęby, nuż 
jej obmacywać nogi, nuż jej 
grzywę palcami czesać. Ani nam 
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w myśli powstało, po co ta szkapa 
do nas przyszła, na co to wóz 
ten czekał. 

Ale i ona poznała nas także, i ona 
cieszyła się nami: przednią nogą, 
którą szpat znacznie pogrubiał, u- 

. derzała po bruku wesoło, ochoczo, 
jakoby krzesząc dla nas iskierki ra- 
dości; łeb jej to podnosił się, to 
schylał, nozdrza parskały raźno; 
to znów na głosy nasze i $miechy 
strzygła uszami, wyciągała szyję, 
a donośne jej rżenie przenikało 
nas niewymowna rozkoszą. 

Rżenie to zlewało się w jedno 
z trynitarskim dzwonem, który 
w tej chwili posępnie bić zaczął. 
Jednocześnie rozległ się z suteryny 
głuchy odgłos młotka. Aniśmy 
się spostrzegli, kiedy na wozie 

ustawiono trumnę. 


n 
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Wio! — zawołał pan Łu- 
kasz. Szkapa ruszyła, a my przy 
niej kłusem. 

Na rogu ulicy obejrzałem się: 
gromadka sąsiadek i przechodniów 
już się rozprószyła, a za wozem, 
na którym pan Łukasz siedząc 
powoził, szedł ojciec sam, z cza- 
pką w ręku i zwieszoną głową. 

Co do nas, biegliśmy tuż przy 
szkapie wesoło, ochoczo, ani na 
chwilę nie przerywając rozmów 
i pieszczoty. Poranek był majowy, 
promienie słońca zalewało bla- 
skiem ulice, most, Wisłę; z ka- 
żdego gzymsu Świerkały wróble. 
Głośniej wszakże niż wróble szcze- 
biotała nasza gromadka. 

— Dzisz, Wicek — wolal Fe- 
lek — jak ci to zgrubiała! Ja- 
kie ci to boki wyłożone ma?... 
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Dzisz, jakie ci nowe naszelniki... 
jaki ci kantar... 

I my znów dalej chórem: 

— Szkapa! nasza szkapa! Na- 
sza droga, stara szkapa! 

Ludzie ogladali sie za nami. 
Dziwnym sig wydawal ten po- 
grzeb, z trójką tak dobrze ba- 
wiących się dzieci na czele. Zwła- 
szcza na moście, gdzie wolniej 
w tłoku trzeba było jechać, ro- 
bił nasz orszak pogrzebowy szcze- 
gólne wrażenie. 

Przechodnie stawali i wzruszali 
ramionami. Parę razy nawet krzy- 
knął na nas pan Łukasz, żeby 
za wozem iść, aleśmy ani na krok 
szkapy odstąpić nie chcieli. 

Słońce przygrzewało coraz sil- 
niej, droga stała się piaszczysta, 
zmudna; szkapa ciągnęła swój cię- 
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Zar z pewnem wysileniem: zdrowe 
jej oko mruzyto sie od blasku, 
na Slepem, ostupiatem, siadaly roz- 
drażnione goracem muchy. Na- 
tychmiast ułamaliśmy kilka wie- 
rzbowych witek i zaczeli ja skwa- 
pliwie oganiać. Sami nie czuliśmy 
zinęczenia. Boso, w lichych sza- 
rawarkach i kurtkach łatanych 
dreptaliśmy obok szkapy wesoło, 
ochoczo, a krzyże cmentarne wciąż 
rosły a rosły przed nami... 

Że trumny nie miał kto nieść, 
puszczono nas z wozem za bra- 
mę. Ale tu czekać trzeba, gdyż 
grabarz dołka nie skończył kopać 
i dopiero teraz pośpiesznie wy- 
rzucać zaczął z niego żółty piasek. 
Natychmiast zączęliśmy rwać dla 
szkapy szczaw zajęczy i soczystą 


babkę, której pełno było na dro- 
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zynie. Tymczasem ojciec z panem 
Łukaszem zdjęli z woza trumnę 
i postawili ją nad brzegiem dołka. 
Nie musiała być ciężką, bo ku- 
moter choć stary, prosto pod nią 
stał; a jednak ojca tak zgięła do 
ziemi, jak ten krzyż padającego 
Chrystusa, com go na stacyach 
bernadyńskich widział. 

Zaraz też brzęknął cienkim 
głosem dzwonek, a w chwilkę 
potem przyszedł ksiądz w kome- 
szce i kościelny z krzyżem i kro- 
pidłem. Spojrzał na nas ojciec 
surowo, więc my poklękli z Fel- 
kiem, trzymając w pięściach pęki 
świeżej trawy. Pan Łukasz i oj- 
ciec poklękli także, grabarz koń- 
czył robotę. Raz, dwa, trzy, od- 
prawił ksiądz swoją łacińską mo- 
dlitwę, wspomniał imię i nazwi- 
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sko matki, »Ojcze nasze mówić 
kazał, sam zacząwszy głośno. 
Podniósł ojciec twarz i obie 
ręce w niebo; z jego oczu padały 
łzy ciężkie, grube. Felek tuż przy 
mnie klęcząc trzepat pacierz 


z wzrokiem utwionym w szkapę. 


Zrobiła się cisza taka, że słychać 
było leciuchne szmery wierzby i 
cykanie Świerszcza. 

- O, je!... je!... — rozległ 
się nagle wśród tej ciszy cienki 
głos Piotrusia, który pełne rączyny 


trawy i wiosennego kwiecia szka- 


pie przed py 


ziem trzymał, roz- 


sypując bratki polne i białe sto- 
krocie. Szkapa delikatnie z rąk 
dziecka brała wargami trawę i 
żułają, przechylającłeb, melancho- 
nicznie zwróciwszy ślepe, zbielałe 
oko w słońce. Spojrzął ksiądz, 
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zmarszczyt sie ojciec, a poniewaz 
najbliżej klęczałem mu pod ręką, 
silnie mnie za ucho pociągnął. 

Wnet Felek zaczął się rozgto- 
śnie pięścią w piersi bić, na zhak, 
jako już pacierz i wszystko co 
do niego należało dokumentnie 
skończył, zaczem, zerknąwszy na 
ojca, chyłkiem do szkapy po- 
mknął, ai na mnie kiwnął. Ksiądz 
też trumnę pokropiwszy, z czego 
i nam się nie coś poświęcenia 
dostało, z kościelnym odszedł. 

Dołek jeszcze nie był wybrany. 
Grabarz na glinę natrafił, i po- 
trochu ją tylko jak masła na 
chleb, na łopatę brał. 

Ojciec modlił się ciągle. Wszak- 
że panu Kukaszowi pilno widać 
było, bo raz wraz tabakę niuchał, 
i na wóz pozierał, a w głowę się 
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drapal, az sie Scisneli, potrzesli 
raz i drugi z wielkiem przyjaciel- 
stwem, poczem kumoter do szkapy 
poszedt. 

Juzesmy ja wystroili, jakby pan- 
nę młodą. Świeże, rozkwikte gałę- 
zie akacyi sterczały jej za uszami, 
za uprzężą 


tylko co wetknąć się dało. Pęk 
żółtych mleczöw tkwił nad czołem, 
pod skrzyZonym rzemieniem. 
Z grzywy opadaly oströzki i za- 
jecze maczki. Reszte zieleni trzy- 
malismy w rękach, aby szkapę 
od bąków opędzać. 

Zaczął się teraz prawdziwy try- 
umfalny pochód. 

Najpierw kroczył Piotruś, nie 
patrzący drogi, nadeptując małe, 
świeże, z żółtego piasku sypane 


grobki dziecięce, ile razy się na 
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wöz obejrzat. Za Piotrusiem szka- 
pa — wyrzucala z cichem par- 
skaniem łbem, obciążonym kwie- 
ciem i zielenią, ja zaś i Felek, 
jak giermkowie, po lewej i po pra- 
wej stronie. Wóz toczył się zwolna, 
to podnosząc się, to opadając na 
zapadłych grobach, a za nami, 
z głuchym, coraz głuchszym ło- 
skotem, padała ziemia na mat- 
czyną trumnę. 
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Nizki brzeg Narwi kipiat pta- 
sią wrzawą. Cała ta część jego, 
która od błot Pełczyńskich do 
Zajek ciągnie się kręto i obłężnie, 
brzmiała teraz jak struna ruszona. 

Chwila była poranna, niebo 
czyste; młode, kwietniowe słońce, 
jeszcze się nie wzniosło nad zie- 
mię, i zapłomieniwszy tylko rą- 
bek widnokręgu, siało przed sobą 
tę różaność złotą, którą tak chci- 
wie piją wody i powietrze ciche. 
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Wszystko tu byto jasne, przej- 
rzyste, wskróś Światłem nabrane. 

W głębi krajobraz ciemniał. 
Dymiły tam, jak kuźnia, oparze- 
liska i mokradła błotne, rozciąga- 
jące się aż do samej Biebrzy, dy- 
szały tchem ciepłym jeziorka i koł- 
biele, z których opary to w górę 
stupem sinym szły, to opadały 
poszarpaną płachtą, nie puszczając 
oczu w głąb zarastających je o- 
czeretów, sitnisk i wikliny. 

Z tych to właśnie oczeretów 
i sitnisk biła owa roznośna, głu- 
sząca wrzawa ptasia. Tutaj to grały 
bekasy, chruściele, łyski krzykli- 
we i biegusy błotne. Stąd rwały 
się wrzeszczące czajki, bąki, kur- 
ki wodne; tam odzywał się nur, 
tam darły się krakwy wrzaskliwe, 
tam podgorzałki, jednostajnym 
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kwakiem $widrujace uszy, tam 
cyranki lotne. Tam zapadaly ry- 
bołówki i mewy, tam krążyła 
wysoko pływająca w powietrzu 
kania; stamtąd i czapla, śmigając 
skrzydłami jak miechem, brała 
lot ciężki, oporny. 

Wrzask tu był tak zmieszany, 
głosy tak rozmaite, że zupełnie 
pokrywały szum szorującej po 
przez trzciny rzeki, która sobie 
z sykiem drogę torowała, two- 
rząc w pośrodku owych kęp i si- 
tnisk małe, ciche, odbijające błę- 
kit nieba oka, niby sadzawki, u- 
myślnie dla tej skrzydlatej hała- 
stry robione. 

W tej chwili właśnie, z jednej 
z kęp takich porwało się z prze- 
raźliwym wrzaskiem stado dzi- 


kich kaczek, które tam były nocą 
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w sitowia zapadty. Stado porwato 
się, nie odlatywało wszakże, bi- 
jąc nad kępą skrzydłami, jakby 
na jastrzębia. 

Zrazu nic widaćnie było. Wkrót- 
ce przecież, z samego Środka o- 
czeretów wynurzyła się głowa lu- 
dzka, spłowiałym, rotrzęsionym 
włosem okryta, mało co różniąca 
się barwą od pożółkłych zeszło- 
rocznych badyli sitowia. 

Głowa ta osadzona była na 
długiej, niezmiernie chudej szyi, 
a oprócz obfitej, głęboko spada- 
jącej na czoło konopiastej grzy- 
wy, posiadała dwoje siwych, nie- 
zwykle świetlistej głębi oczu, 
twarz chudą, śniadawą, i szerokie 
cieńkie wargi, które dziwaczny, 
pełen żałości i zakłopotania uś- 
miech, szerszemi czynił jeszcze. 
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Dokoła głowy, między pożół- 
kłymi badylami sitowia, sterczały 
gęsto trzciny o brunatnych pal- 
kach, połamane kłąbie tataraków 
i wielkie pierzaste kiście mietlic, 
tworząc orginalne tło dla tych 
szeroko otwartych oczu, które 
miały jakieś błyski przebiegłości 
i przekory, a na dnie których 
leżał stary i niepocieszony smu- 
tek. Oczy te w powiekach, uśmiech 
na ustach, a głowa między trzci- 
ną, tkwiły tak nieruchomie, że 


kaczki, lot nagle zniżywszy, biły 


w nią niemal, nakrywając całą 
kępę wrzaskliwą i trzepocącą się 
chmurą. 

Wyżej, nad chmurą ową, niby 
błyskawice, śmigały w powietrzu 
śniade brzegówki, których gnia- 
zda czerniły się w gliniastym ile 


MARYA KONOPNICKA 


wyzszego brzegowiska rzeki, jak 
kule, tkwigce w gesto ostrzela- 
nym murze. Przenikliwe ich gto- 
sy wpadały w tępy, uporczywy 
kwak kaczego stada, jasne, fleto- 
we, wysokie. I one zlękły się nie- 
wiadomo czego. Jedna tylko ma- 
ła pokrzywka, bujająca się na 
okiści rudego szuwaru tuż prawie 
przy spłowiałej gęstwie włosów 
owej głowy, świegotała cichutko, 
kręcąc łebkiem i patrząc to je- 
dnem, to drugiem oczkiem na 
nieobyczajne i krzykliwe ptactwo. 
Gdyby ciszej nieco było, można- 
by nawet rozumieć, co ten $wier- 
got znaczył. 

...Czego się bać? Czego się 
bać? — zdawała się mówić pta- 
szyna. 

...To jest głowa głupiego Fran- 
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ka... Tak, to jest głowa głupiego 
Franka... Nic wiecej... Czego sie 
bać? Czego sie bać?... 

...Poznaje ją... Wybornie ją 
poznaję... W czółnie tu leży każ- 
dego wieczora, z czółna podnosi 
się każdego rana... Czego się 
bać?... Czego się bać? 

...Nic złego nie zrobi... jajek 
nie wybierze... piskląt nie nastra- 


Czego się bać? 


...Tak, to głupi Franek!... 


Głupi... głupi Franek!... Czego 
się bać?... Czego się bać?... 
Nagle urwała pokrzywka swój 
świegot przeraźliwym piskiem ijak 
kłębek spadła na dno oczeretu. 
Drobne jej oczko dojrzało wyso- 
ko w powietrze wzbitego jastrzę- 


bia, który, wisząc nieruchomo na 


1 


rozciagtych lotach, upatrywat so- 


bie porannej pastwy. 

Gdyby nie to, świegotliwa pta- 
szyna byłaby może opowiedziała 
calutką historyę o tym głupim 
Franku. Byłaby opowiedziała, jak 
to on niewiadomo skąd nad rzeką 
wyrósł, niby ten szuwar, albo ta 
trzcina brzeżna; jak te baby mó- 
wią, że go w czaplinem gnieździe 
topielica powiła; jak, ledwo z chło- 
pięcia wyrósłszy, zaraz »glupim« 
był i tak się już został; jak do 
roboty nigdy dobrego rozumu 
nie miał; jak z rzeki i z podrywki 
latem żył, a zimą z miłosierdzia 
ludzkiego. Byłaby może i to po- 
wiedziała, jakie to miłosierdzie 
gorzkie... gorzkie... gorzkie... 
Jak się dziewczyny z głupiego 
Franka Śmieją, jak dzieci ze wsi 
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czeredą za nim biegają, jak zima 
długa i ciężka w szopie, a nie 
w izbie! Byłaby powiedziała, ja- 
kie słońce dobre i miłosierne, że 
wraca z wiosną, jakby zapomniało 
czego, wraca i wygrzewa sitowia 
i kępy brzeżne, i budzi rybki pod 
wodą, i czerwieni po przylaskach 
jagody i głupiego Franka ratuje. 
I jaka rzeka dobra i miłosierna, 
że głupiego Franka przygarnia, 
i jak niegdyś w czaplinem gnie- 
zdzie, tak go teraz po kepach i 
szuwarach tuli... I jaka ziemia 
dobra, dobra i mitosierna, ze na 
tych pólkach chtopskich, miedzy 
gospodarskimi pelnymi ktosami 
itakie chude rodzi, które na pod- 
płomyk dla nedzarza ida, na ten 
chlebek czarny, łzami obmywany, 
który, choć gorzki... gorzki... 
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o! jak gorzki... dusze przecie 
trzyma w ciele, i dech zywota 
w piersiach trzyma, aby do pory, 
aby do pory... 

Ona i to powiedzialaby moze, 
jak bardzo ten nedzarz miluje te 
rzekę, tę ziemię i to słońce. Jak 
ręką chudą, czarną, głaszcze aksa- 
mitne pałki trzciny i zielone wstą- 
żki tataraków; jak w słońce albo 
w wodę całemi godzinami patrzy, 
sam do siebie gadając i łzy pró- 
sząc z oczu, jak potem nagle na 


ziemię się rzuca i tak się do niej 
tuli, właśnie jak owo dziecko do 
matczynej piersi. Ot, zwyczajnie, 
taki głupi, głupi Franek... 
Tymczasem w wodzie i w po- 
wietrzu bywało coraz więcej bla- 
sków. Migotało to, drżało, mie- 
niło się, jakby rozsnutą w tysiące 
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tęcz drobnych brylantową przę- 
dzą. 

Obok sterezacej nieruchomie 
w oczeretach głowy, ukazała się 
teraz chuda, czarniawa ręka, do- 
dając oczom zachrony. Ręka ta 
drżała do samego ramienia; nie 
było w niej widać dobrej siły. 
A może chłód nocy i wilgotnego 
szuwaru w czółnie siedział w niej 
jeszcze. 

Buchnęło wreszcie słońce wiel- 
kiem ptomieniskiem i rzuciło 
w rzekę snop ognia, z którego 
porywając miliardy iskier, zaczęły 
biedz fale szafirem i złotem. 

Brzeg rzeki ucichł nagle, jakby 
rażony oślepiającem uderzeniem 
światła; tylko usta sterczącej w o- 
czeretach głowy zaśmiały się ci- 
cho, radośnie, a głowa, zakoły- 
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sawszy sig na obie strony w ja- 
kimś niezmiernym i zawsze $wie- 
żym podziwie, zniknęła nagle 
w pośród mieniących się na wskróś 
srebrem zroszonych kiści mietlic 
i trzciny, której brunatne pałki 
zapłomieniły się rudo-czerwona- 
wem złotem. 

W chwilę później wypełznął 
głupi Franek z sitniska, otrząsnął 
się, wyprostował i wziąwszy na 
ramię podrywkę na długiej żer- 
dzi, sporym krokiem wzdłuż rzeki 
się puścił. 

Był to chłop chuderlawy i nę- 
dznie odziany. 

Szmat starego szpencera na 
grzbiecie niewielce go grzać mu- 
siał, bo twarz miat posiniałą i 
usta mu drżały. Zgrzebna koszu- 
la i takież hajdawery ściągnięte 
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rzemieniem z wytartą kalitką w pa- 
sie a u kostek sznurkiem zwią- 
zane, postoły z wierzbowego łyka, 
parciana torba przez plecy, oto 
i cała chudoba. Głowę miał od- 
krytą. 

Głupie na wsi niemal we 
wszystkich okolicach kraju tem 
się szczególniej na pierwszy rzut 
oka odznacza, że bez czapki. zimą 
i latem po drogach sobie chodzi, 
jak po własnej chacie. 

Słońce go pali, deszcz moczy, 
wiatr suszy, mróz szczypie a on 
jakoby Panu Bogu wymówićchciał 
tę nędzę swojej głupiej głowy 
w burzę i w pogodę, we dnie 
i w nocy nosi ją pod niebem od- 
krytą, bezbronną, na ludzki śmiech 
podaną, zorzom i gwiazdom wi- 
dną i z nich też może biorącą 


II 
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nieraz takie nagte biyski, takie 
daleko wstecz i naprzöd siegajace 
światła, o których mądrym w do- 
statnich baranich czapach scho- 
wanym głowom, ani się nie śniło. 

Głowa »gtupiego« ze wsi, to 
studyum niezmiernie ciekawe. Jest 
to czasem głowa filozofa, czasem 
głowa poety, a zawsze głowa La- 
zarza. 

W niej, jak w dziwacznym pryz- 
macie, odbija się cała nędza twar- 
dego chłopskiego życia i wszyst- 
kie sny jego złote, naiwne, dzie- 
cięce niemal. Z tych rysów zaga- 
słych, z tych zwiędłych uśmie- 
chów, z tych zmąconych źrenic, 
tryska nagle, niespodzianie, żywe 
źródło jakiej prapiastowej, gdzieś 
złotemi żyłami chodzącej wskróś 
ziemi myśli jakiegoś uczucia, wy- 


GŁUPI FRANEK 163 


błyskującego jutrzennem światłem 
dnia, a o którem niewiadomo na- 
wet, czy przyjdzie kiedy. 

Głowa »głupiego« zarasta naj- 
częściej gęstwą lnianych, wypło- 
wiałych włosów; rzekłbyś, ządziel 
to rusałczana, z której niewidzial- 
na i samemu »glupiemu« nie- 
znana prządka snuje szarą, nie- 
zmiernie długą i splątaną, zagma- 
twaną nić zadumy nad rzeczami, 
które niewiedzieé jak do mözgu 
tego wpadły i pracują tam bez- 
świadomie a nieutrudzenie, to wy- 
buchając jak płomień nagle i silne, 
to leżąc ciche i nieporuszone jako 
w roli ziarno leży siewne, na pod- 
zimiu pod skibę rzucone. 

Głowa »głupiego«, z tą pracu- 
jącą w niej na własny ład fanta- 
zyą, z tem nieuznaniem porząd- 
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ków świata i istnienie poza ich 
karbami, — to retorta, przez którą 
myśl przechodzi z pospolitych 
głów rozsądnych do głowy ge- 
nialnej. 

Lud wiejski, mimo że się z »glu- 
piego« śmieje, instyktownie prze- 
cież otacza go poszanowaniem, 
zabobonnem niemal. »Głupi«, to 
u ludu tyleż prawie, co »mądry 
madrzejszy moze nawet od in- 


, 


nych, tylko w inny sposób, tą 
mądrością, która nie jest z tego 
świata. 

Czasem »głupi« nie jest głupi, 
jest tylko nieszczęśliwy. Wiadomo, 
głupich « najwięcej »od rodu«, ale 
i to się znajduje po świecie, że 
chata komu ze wszystkiem do tła 
zgorzeje, albo mór gniazdo wy- 
bierze do ostatniej głowy, albo 
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powódź rolę tak spłucze, tak wy- 
muli, jakby jej nie było; to taki 
nieraz między »gtupich« idzie, 
o nic dbania nijakiego nie ma, 
niczem głowy nie mitręży, tylko 
po świecie chodzi sobie luzem, 
poglądając po ziemi i po niebie, 
póki go tam Śmierć nie ugasi kędy. 

To, co indziej jest nerwami, 
melancholią, zniechęceniem, bluź- 
nierstwem, rozpaczą, — to wszyst- 
ko jest tu »głupościąc. 

Czasem »głupi« jest tak głupi, 
że nawet nie wie o »głupości 
swojej. To idyota, to durny. Ta- 
kiego lud we wzgardzie ma, z by- 
dlęciem go równa. Ale inszy cho- 
dzi po gościńcach wiejskich, jak 
apostoł, jak prorok, jak »opętany 
aniołem«. Taki »glupi« ma w so- 


bie coś żywiołowego. Z ziemią 
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gada, z woda gada, z wiatrem 
i z ogniem gada. 

Niedotezny, gtodny, obdarty, 
imponuje majestatem bezbronno- 
$ci swojej, swojej nieodpowiedzial- 
ności, bezpośredniem zetknieciem 
z palcem Bożym, który go już ot 
na taki żywot naznaczył. 

Z pod gęstwiny Inianych swo- 
ich włosów, »glupi« patrzy na 
świat to szerokiem, obłędnem, 
daleko poza granice wioski wy- 
biagającem spojrzeniem, to w bok, 
to na stronę rzuca owe skośne 
błyski oczu, pełnych gryzącego 
szyderstwa, lub smetnej ironii; 
to wreszcie z głęboką melan- 
cholią i bezdennem pożądaniem 
nicości, wbija w ziemię szklista, 
osłupiałą źrenicę, jakpy patrzył 
we własny grób otwarty. Miewa 


GEUPI FRANEK 167 


on jeszcze niekiedy zywe, roztar- 
gnione, ruchliwe spojrzenia dzie- 
cka, ktöremu od Smiechu do tez 
tak blizko, jak blizką jest żałość 
wszelkiego wesela. 

Takiem spojrzeniem poglądał 
w tej chwili głupi Franek na 
świat boży, idąc brzegiem Narwi. 
Na wschód, na słońce prawie 
szedł, głęboko w zroszonych tra- 
wach brodząc i uśmiechając się 
tej błękitnej pogodzie, co w okół 
dyszała świeżością zaranną. 

atrzgc na jego pierś szczupłą, 
na wązkie, chłopięce biodra, na 
żywe i składne ruchy, wziąćby 
go można za młode pacholę; kie- 
dy się wszakże wiatr od rzeki ru- 
szył i czoło mu z owej gęstwy 
Inianych włosów odkrył, ukazy- 
wała się na niem żółtość i martwo- 
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ta, gteboko zmarszczkami zbruz- 
dżona, która się przez długie lata 
wżerać tam musiała. 

Już to ogólnym typem głupich 
jest, że niewiadomo, jakie im dać 
lata. Czasem wyrostek wygląda 
jak starzec; czasem stary, stary 
człowiek ma w sobie młodość 
niespożytą, zgoła niepodlegającą 
zwiędnieniu. 

O takim mówią, że na niego 

Święty Jan pojrzał«; jakoż wia- 
domo jest, że ewangelista ten, 
orłu przyrównany, orłową też mło- 
dość miał, na skałach prorokując, 
a dziewiczem ciałem chowając się 
wieczności. 

Żyje to sobie i żyje, a lata mimo 
lecą, ledwo co nieco tykając ta- 
kiej znaczonej głowy. 

Bieda to z głodem trzyma i ja- 
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kaś skrzydlatość duszna, która 
temu w żadną przygodę głęboką 
zabrnąć nie daje, tylko nad owym 
wartkim żywota pędem górą nie- 
sie, tak mało dopuszczając po- 
trzeb, że żaden im brak nie do- 
ciska prawie. 

Nędzą swoją i »głupością« trzy- 
mał się i Franek na świecie. Jak 
dawno już żył, niewiedzieć; sam 
sobie lat wyrachować nie umiał. 
Raz powiadał, że pamięta Fran- 
cuza, kiedy pod Serock szedł; 
drugi raz, że sam też dzieciąte- 
czkiem był, kiedy Herod niewi- 
niątka mordować kazał; trzeci raz 
powiadał, jako się nie rodził wca- 
le, tylko był i był »tak już sam 
ze siebie 

Dzieci otwierały gęby, słucha- 
jąc, baby kiwały głowami, chłopi 
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sie $miali. Ale kto pamiecia sie- 
gnat chocby jak daleko, tyle tyl- 
ko z onej ciemnej studni dobyé 
umiat, ze za jego miodych lat 
tez »glupi Franek« po Świecie 
chodzit. Moze ten, moze inszy, 
na to przysiadz nie przysiegat 
zaden, ale ze byt. Wiadomo, ka- 
zdy czas ma swoich gtupich, a ta- 
kiej nędzoty nikt tu rejestrowo 
nie trzyma, nawet sam Pan Jezus 
w niebie. 

Żartowały z Franka dziewczęta, 
że taki »topielezuk« to się nie 
starzeje, bo go matka codzień 
troistą rosą myje. I prawda. Tyl- 
ko że nie topielica go myła, ale 
ziemia-matka rosą swoją codzień 
myła jego nędzną głowę, a i te 
obłoki niebieskie i te łzy własne. 


GLUPI FRANEK 171 


A byto ich wiecej jeszeze, niz tej 
rosy bozej. 

Lubili Franka ludzie, choé pod- 
ezas i mrukliwy byt i do zartów 
nieskory; ale jak na niego przy- 
padio, to prawit, jakby z karty 
czytał, jedno do drugiego przy- 
kładając, jedno z drugiego cią- 
gnąc. Na ludzi wtedy nie patrzył, 
jakoby ich przy nim nie było, 
ognie mu w twarzy latały, jak te 
grające o zachodzie zorze, a oczy 
pilnie na powietrzu kędyś trzy- 
st- 
ko, co prawił, tylko mu te rzęsy 


mał, jakoby tam oglądał to ws 


i powieki drżały. 

Wiosną i latem mało go kto 
na wsi spotkać mógł. Jak tylko 
pociągnął od rzeki wiatr ciepły, 
zaraz go zaczuł, choćby łyżkę do 
gęby niósł, albo w słomie gdzie 


na wyrkach zagrzebany lezat. Za- 
raz się zbierał, torbe przez plecy 
zwieszał, podrywkę na ramię brał 
i mówił, że »do matki« idzie. 
Kija nie nosił nigdy; powiadał, 
że pies go żaden nie uszkodzi, 
bo on Świętego Łazarza patro- 
nem ma, o którym wiadomo, że 
mu psy nogi liżą. 

Od matki« wracał już po do- 
brym szronie. Chudy był wtedy, 
zmizerowany, wiatrem i słońcem 
spalony, kości przez skórę bodły, 
a koszula i hajdawery strzępami 
z niego leciały. 

Mówią mu ludzie: 

— Nie tęgo matka cię wypra- 
wiła we Świat... 

Na to on: 

— Sama w biedzie. Sama w u- 
ciążeniu i w pracy. Tera tyle ry- 
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bek pożywić; tera tyle tratwy 


nieść... tera tyli ziemi szmat 
obejść... Oj, nie letki jej żywot, 


nie letki! A jeszcze i na oną siną 
świtkę zarobić także musi, strugi 
modre po nici zbierając, a na 
srebrnem wrzecionie przędząc... 

— Oj, głupi, głupi Franek! — 
mówiły baby. 

A on im: 

— Oj głupie wy baby, nie ja, 
kiej nie wiecie, że każda rzecz na 
świecie służbę ma... 

— 0Oo!... — obruszyła się któ- 
raś. — Dzieciakowi to gadać, żeby 
rzeka przędła!... 

Na to Franek wpadał w złość, 
w piers kułakiem tłukł i zaklinał 
się na godzinę śmierci: 

— Żebym tak dobrego skona- 
nia nie miał, jeśli tie! Cózem to, 
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Ślepy, czy co? Nie widziałem to 
mało sto razy, albo i więcej, jak 
na srebrnem wrzecionie modre 
nici przędzie? »Głupi Franek«. 
Widzita, jakie mądre! Mądremi 
się powiadają, a nie wiedzą, co 
każda rzeka wrzeciono srebrne 
ma i przędzie tak, że się ino 
w słonku, albo i po miesiącu mi- 
goce... A coby się migotało we 
wodzie, jak nie wrzeciono srebrne? 

Baby się śmiały. 

— Juści prawda. 

— Albo i prawda! 

— Niech go, jak ci to zmyślnie 
przepowiedział. 

— Hycel chłop!... 

Rozchodziły się, śmiejąc. Ale 
w myśli zostawał im obraz tej 
cichej, niestrudzonej prządki, któ- 
ra strugi sine na przęślicę wije 
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i przedzie nici modre, przedzie 
w dzień i w nocy, ino jej sie 
wrzeciono jasnem srebrem miga. 

Inszym znów czasem zapadał 
w bory, jak jaźwiec, brodząc tam 
po nich aż do twardej grudy. 
Niech jeno drzewo co nieco ożyło, 
niech brzezina pękać zaczęła, niech 
po błotach czajki wrzasły, on za- 
raz manatki zbiera, choćby o pół- 
nocku w bór idzie, a powiada, że 
go »ojciec« woła. Szła wiosna, 
szło lato, szła jesień, a głupiego 
Franka ani zajrzeć. 

Troszczyé się tam o niego i nie 
troszczył nikt. Każdy dość wła- 
snej biedy ma. Aż dopiero chłopy, 
po chrust saneczkami jadący, spo- 
tykali głupiego, jak się do wsi 
wracał, zbiedzony, zdziczały, czar- 
ny jak ta święta ziemia, żywicami 
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oblepły, igieł sosnowych pełno 
we włosach mający, bardziej je- 
szcze obszarpany, niż kiedy od 
matki« wracał. 

— Aitak cię to ojciec wypu- 
$cit od siebie, jak dziada? — py- 
tają go chłopy. 

A Franek: 

— Oj bieda i jemu, serdeczne- 
mu, bieda! Bieda i służba ciężka! 
Mało to on mróweczek wyżywić 
musi? Mało ptactwa, mało wsze- 
lakiego nawietrznego roju? A tera 
żywice top, a tera grzybom ka- 
pelusze funduj, a tera jagodzie 
każdej wygódź, a tera kadzidło 
i mirę szykuj. Trzej królowie nie 
pytają, tylko dawaj i już! Dobrze 
to jegomości albo i organiście, że 
do kościoła raz tylko po godach 
zajrzą; ale po boru calutki rok 
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chodza, a brodami trzasaja, co 
z nich aż perły na ten mech lecą... 
Chłopy w śmiech. 
— Ooo!... Głupi! Głupi!... 
Królowie ci ta zara po boru będą 
chodzić! Ale! 


A Franek na to: 

— Bodajem ręce, nogi połamał, 
jeslim ich na własne oczy nie 
widział! Bodajem się tu z miejsca 
pod ziemię przepadł! Cóż to? 
Wódkę piję, tuman na oczach 
mam, żeby mi się w nich troiło? 

To chłop jeden albo drugi do 
niego: 

— I widziałeś króla? 

A insi: 

— Co będziesz z głupim gadał! 

Ale Franek nie dał sobie ode- 
brać słowa: 

— Com nie miał widzieć? Bo 
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to raz widziatem? Kröla Balcera 
tom tak widziat przed soba, jak 
was, gospodarzu, widze. Patrze 
raz, słonko zachodzi, a tu cości 
ogromnego we złocie stoi. Myślę, 
dąb nie dąb. Podejdę, pojrzę — 
król! Płaszcz na nim złotem ka- 
pie, korona ino się w oczach mieni 
od drogości, bogactwo takie, że 
to ha! Broda po pas, srebrzy się, 
jako ten mech siwy; jedną ręką 
w bok się podparł, w drugiej ber- 
lica godna; parada taka, co 
strach, — zwyczajnie, królewska 
osoba! A tu dokoła wojsko we 
złocie, w czerwieni, ino wystawia 
te piki, te lance, te różne bronie, 
dwór okrutnie wielki, siła i moc 
taka, że nieprzeliczona. Aż mi się 
świat zaćmił, jakem to obaczył. 
Nie długo słucham, szepcą... 


GLUPI FRANER 179 


Ten temu, ten owemu słówko po 
słówku oddaje, jeden do drugiego 
głowy nachyla, a zmawia się, a 
radzi... Oho! myślę ja sobie, bę- 
dzie tu co nowego. Nic. Słonko 
zaszło, ono wojsko się między 
drzewa pochowało, król też; ukła- 
diem się, śpię. Śpię ja sobie, świata 
bożego nie wiedzący, aż tu jak 
nie zahuczy, jak nie zatrzeszczy, 
jak nie zacznie się tłuc po onym 
boru, jak nie zacznie szumieć!... 

— Niby co? — pyta chłop 
Franka. 

— A cóżby, jak nie to wojsko! 
Dopierom zmiarkował, że się to 
tak z wieczora zmawiali na oną 
bataliję... To tak, powiadam wam, 
się bili, jakby najtęższy wicher 
przeciw wichru szedł; a tak strze- 
lali, jakby pioruny biły; a te bro- 
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nie to taki puszczaly blask po 
boru, jak te najtezsze biyskawice. 
A co strzelą, to w ogniu onym 
widzę, król Balcer stoi w płaszczu 
ze szczerego złota, w złotej ko- 
ronie na głowie i brodą trzęsie... 

—. Baj baju! wichura była w bo- 
ra i tyla! — rzecze chłop. 

— A ino! — przywtarza drugi. 

— Wojskoby to w boru sie- 
działo!... — dodaje inny. 

— Świecie! świecie! — woła 
na to Franek, uderzając w dło- 
nie. — To wy grunty macie, cha- 
łupy macie, gospodarzami się opi- 
sujecie po wójtach, po urzędach, 
a tego nie wiecie, że Trzejkrólo- 
we wojsko w boru je? 

Oj naród, naród!... A kiejże 
wy z tej ciemnoty na świat przej- 
rzyta, kiej?... Już i Pan Jezus po 
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światu chodził i apostoły chodziły, 
a wy nic. Jak te owce głupie! 

I wodził po nich okiem peł- 
nem zdumienia, żałości i gniewu, 
jak po barbarzyńcach, którymby 
światła przychylić chciał, jak po 
zaślepieńcach, którychby nawró- 
cić pragnął. 

Chłopi się śmieli. 

— Dzita!... 

— Dzisz go!... 

— Na głupich my u głupiego 
wyszli! 

Ale pacholęta, co tam w pod- 
pasanych rzemieniami sukmanach 
za ojcami biegły u chrustu po- 
magać, szeroko otwierały oczy, a 
szerzej jeszcze usta i patrzyły 
w »glupiego«, jak w tęczę. A kiedy 
przyszła wiosna i pierwszy grzmot 
zahuczał na bór czarny jeszcze, 
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śniły się chłopiętom okrutne woj- 
ska Trzykrólowe, ich wielkie bły- 
skawicowe miecze i król Balcer 
w złotym płaszczu i w złotej ko- 
ronie i niejeden tam wyrostek u- 
kradkiem z za węgła ku lasowi 
spoglądał, bo juści prawda, że się 
łomotali ogniście, jakoby wicher 
przeciw wichru szedł... 

Czasem wszelako, ot tak:z »do- 
bra wolis, nagła tęskność do lu- 
dzi ogarniała Franka. Rzucał 
wtedy »ojcac i »matke« i jak ot 
teraz, szedł, gdzie go oczy niosły, 
niewiedzieć naco i poco. A tak 
się w tych drogach śpieszył, jakby 
kto najpilniej go czekał, albo mu 
jakowe wielkie dobro obiecał. 
Wiosną szczególniej, kiedy po 
szerokich pogodnych zachodach 
słońca zapachniała w powietrzu 


wo 
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świeżo pługiem poruszona ziemia, 
kiedy niebo, w zorzach stojące, 
pełne było skowronków, a odwa- 
lone krojem skiby pogarbiły pola, 
kiedy od wygona do wygona roz- 
legło się wołanie oraczy, a ciężkie 
jarzma wołów skrzypieć zaczęły po 
koleśnych drogach, Franek rady 
dać sobie nie mógł, tylko się ku 
wsiom puszczał — za tym zapa- 
chem wilgotnej, świeżo ruszonej 
ziemi. Gdzie wiatr wiał, gdzie 
słońce było, gdzie głos ludzki le- 
ciał, gdzie mgła się kładła, gdzie 
oczy niosły, tam się puszczał. 
To lada miętusem, w rowie u- 
chwyconym i na patyku upieczo- 
nym żyjąc, po miedzach, wskróś 
onych rozorów chodził, głęboko 
dysząc, jakoby się ową wilgocią 
i świeżością skrzepić chciał; a 
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przyszła noc, to na byle grudce 
nędzną głowę sparłszy, między 
zagonami legał, a po gwieździstem 
niebie cichemi oczyma wodził, do 
samego północka drugi raz nie 
zasypiając, jakoby mu kto co po- 
wiadał właśnie, albo widowisko 
i cudo jakie przed nim czynił. 
Budził się po nocy takiej, zroszony, 
jak ten kamień polny na miedzy 
siadał, kolana rękami obejmo- 
wał i zadarłszy głowę patrzył 
jak wrona w słońce, póki go nie 
obsuszyło, ustami niemo ruszał, 
jakoby się z kim wysoko rozma- 
wiał, albo temu błękitowi poran- 
nemu modlit. Napierał się nieraz 
chłopom do pługa, żeby mu dali 
choć z pół dnia orać, choć z je- 
dną skibę odwalić. Ale nie chcieli. 
»Glupi« się tego nie powinien 
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tknąć, co na wzrost idzie. Ani się 
jemu orać ani siać nie godzi. Baba 
tylko czasem która dała mu tam 
w ogrodzie motyką podziubać, 
to jej tak dziękował, tak jej ko- 
lana obejmował, jakby mu kto 
miskę z najlepszem jadłem wy- 
stawił. Tak mu się do ziemi cniło, 
takie w niej kochanie miał. Szły 
deszcze ciepłe, bujne, to im się 
jako ta wierzba uginał, nic się nie 
chroniąc, by też mókł; a tak się za- 
pamiętywał onego perłowego, rzę- 
snego szmeru po młodej runi słu- 
chając, że drugiby i gęśli mniej 
słuchał, kiedyby mu grały. Szła 
polem cisza szeroka, okólna; gaje 
nie wioną sobą, liść młody ledwie 
gdzie szepnie, nad ziemią skrzy- 
dlatość taka, taka lekkość, przej- 
rzystość, że tylko te miedze za 
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miedzami, łąki za łąkami powie- 
trzem w oczach ptyna, a Franek 
na wpośrodku łanu jak urzeczony 
staje i słucha, jakoby głosy do nie- 


go z ciszy onej mówiły, albo jakby 
gdzie na Anioł Pański dzwon bił. 

— Ai czego ty tak głupi słu- 
chasz? — pytają go pastuchy, co 
się tam workami od chłodu na- 
odziawszy, pod gruszą w »sitka: 
grali. 

Toim zrazu nieodrzeknie, jakby 
nie do niego. 

Aż kiedy mu się uprzykrzą, raz 
i drugi pytając. 

— Anie słyszycie to smyki — 
mówi — jak ziemia gada? 

— Jakże to? — pytają pastu- 
chy, a w kułak się śmieją, że to 
im niby z głupiego uciecha. — 
To ziemia gada? 
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A Franek ręką po powietrzu 
wodzi, jakoby co pokazywat 
w wielkiem oddaleniu, na gesiar- 
köw owych nie patrzy, tylko o- 
czy na owej błękitności trzyma. 

-— Wszyściuśko co je i co było 
i co jeszcze za czasami będzie, 
wszyściuśko to wie ogień, wiater 
i ta ziemia. Ale że ziemia najmą- 
drzejsza z tych trojga... 

— Sitka! — woła cienkim gło- 
sikiem mały gęsiarek, rzuciwszy 
w górę miedziaka. 

— Orzeł! — woła drugi. 

Franek mówi dalej: 

— Bo wiater i ogień z żywych 
moc biorą, a ziemia moc bierze 
z tych umarłych kości. Co ziemia 
od kości umarłych usłyszy, to ży- 
wym powiada. 

Po dzieciach idzie dreszcz. Pa- 
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stuch zatrzymuje w powietrzu reke, 
w której miedziaka trząsał, żeby 
mu na orła nie padł, i z przelotnym 
strachem na Franka patrzy. Inni 
także podnoszą głowy. 

— Aco powiada? — pyta Józek. 

Franek oczyma po dzieciach 
wodzi, a potem nagle utkwiwszy 
wzrok bystry w zapatrzonym na 
niego gęsiarku, mówi silnym gło- 
sem: 

— Powiada, co chleba da gło- 
dnemu, wody pragnącemu, Inu 
i konopi nagiemu, ziołów niemo- 
cnemu. Powiada, co pocieszenie da 
smutnemu, sprawiedliwość krzy- 
wdzonemu, zwolnienie zawarte- 
mu, a zmęczonemu wieczny od- 
poczynek — amen! 

Najstarszy Michałek wybucha 
na to śmiechem, strach mija, pa- 
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stuchy śmieją się głośno, hucznie. 
Jeden tylko Józek siedzi pod 
workiem swoim z szeroko otwar- 
temi oczami i patrzy za Frankiem, 
idącym ku Bugajowej łące. 
— Głupi! głupi! głupi! — wrze- 
szczą za nim chłopcy, jak wronięta. 
— A wróć się, głupi, wróć! — 
krzyczy Michałek — zrobimy cię 
wójtem, kiejżeś taki mądry!... 
Franek idzie dalej, ni prędzej, 
ni wolniej, jakby nie do niego. 
Wie on, że młodzi i starzy, ba, 
pastuchy nawet, wołają na niego 
ty«. Głupiemu nikt nie »dwois. 
My« — to cząstka gromady, 
albo rodu, albo zbiorowego rozu- 
mu i mienia, to cząstka zbiorowego 
życia i zbiorowej siły. Ale »głupi 
stoi poza granicą rodu, mienia, 
pracy i siły. Od tego też jest głupi, 
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zeby rozumu nie miat. On do si- 
wego włosa, do grobowej deski 
w matoletnosci swojej trwa, ro- 
śnie najpierw, rośnie niby ta witka 
łoziny, potem się pochyla, pochyla, 
niby ten badyl płonny, ale nie doj- 
rzewa nigdy. 

Nie ma on też sobie za krzy- 
wdę żadnego przezwiska. Przy- 
wykł. Nie psuje mu to serca do 
ludzi, że tak albo tak na niego 
kto zawoła. Idzie między nich, 
oto i teraz, z wesołem okiem, 
z tęsknością jakąś, z przyjaciel- 
stwem w duszy. Owszem spieszy 
się tak, jakby go tam rodzeni 
jego czekali, jakby mu się bracia 
ucieszyć mieli. Spieszy się tak, 
jakby im sam co najkosztowniej- 
sze dary przynosił i skarby jakie 
wielkie. 
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Nic innego przeciez w reku nie 
mial, tylko chaszczów troche zie- 
lonych i marnego zielska, wskróś 
którego Świeci kaczeniec żółty, 
lśniący, i srebrzą się gałązki wierz- 
bowe z nawpół roztulonemi baś- 
kami, które »gtupi« po drodze 
łamie, iż to ku palmowej niedzieli 
się ma za dzionek czy za dwa. 
W powietrzu już nawet tu owdzie 
zalatują jałowcowe dymy, przy któ- 
rych gospodynie obwędzają kawał 
kiełbasy, albo boczek z wieprzka. 

Z lubością wciąga Franek owe 
aromaty, a śniadą twarz jego roz- 
jaśnia coraz szerszy uśmiech. 

Naraz spochmurniał. Z pośród 
lekkich wieszających się brzegiem 
rzeki oparów zaczęły się wysu- 
wać obielone, długim. sznurem 
wyciągnięte domki, których nie- 
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zwykła schludność, jako tez i spo- 
sób budowania, zdradzały osadę 
niemiecką. 

Istotnie, były to na wschód od 
Wizny leżące Olendry-Gaje, tak 
samo się przeciwiające swoją na- 
zwą położonym po drugiej stronie 
Narwi Gajom-Lachom, jak sie 
przeciwiały plemieniem i obycza- 
jem swoich mieszkańców. 

Franek nienawidził Niemców. 
Flisów nawet na rzece unikał 
dlatego, że w skarbówce na tra- 
twie najczęściej Niemiec siedzi. 

Nieraz też, stanąwszy na goś- 
cińcu, wołał: 

— Uciekajta dzieci, 1niemiec 
idzie! 

— A czegóż-to uciekać przed 
miemcem? — pyta go chłop który. 
— A bo przed miemcem, jak 
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przed złym wiatrem, niema le- 
pszej rady, ino uciekanie. 

— Miemiec a śniedź — powia- 
dał, — zarówno naszemu chle- 
bowi przywarę czynią; ale że go 
śniedź nie tyle uszkodzi. 

Spotyka go raz proboszcz. 

— Cóż ty głupi? -— pyta. — 


Drwisz 


słyszę, bajki prawisz, że 
to nie żydy umęczyły Pana Je- 
zusa, tylko Niemcy. Skądże to 


ty do takich rzeczy przychodzisz? 


A Franek pilnie na księdza 
patrzy, a oczyma mruga co zwy- 
kle czynił, kiedy go co niecier- 
pliwiło. 

Proboszcz odsapnął, bo tuszę 
miał piękną i męczył się mówie- 
niem łatwo, a potem rzekł: 

— To ci zapowiadam, żebyś 
mi takich bajek po wsiach nie 
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puszczał! Rozumiesz? A na nau- 
ke do kościoła przychodź, żebyś 
nie żył jak to bydlę... Rozumiesz? 
Kto jak bydlę żyje, ten jak by- 
dlę skończy... Rozumiesz?... 

Franek uśmiechnął się, rzucił 
w bok skośne spojrzenie i poca- 
łowawszy księdza w rękę, rzekł: 

— Niech się ta jegomościulek 
nie frasują o głupiego! O głupim 
to ta sam Pan Bóg przenajświęt- 
szy radzi... Tyla, coby tych mą- 
drych nauczać, o!... A głupi to 
ta sobie sam z Panem Jezusem 
o tem, o owem gada, to już ta 
o niego najmniejszy kłopot... 
Będzie on wiedział, która dróżka 
do raju... 

Rzucił ramionami ksiądz i o- 
bejrzał się, czy tej głupiej mowy 
kto nie słyszy; bo o parafian 
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swoich dbat i zgorszenia Zadnego 
nie dopuszczał. Ale co prawda, 
to i gniewać się bardzo nie mógł, 
bo cóż tam głupi mądrego wy- 
myśli? Takiemu odpuścić trzeba, 
boć to samo nie wie, co czyni. 

Zaczuwszy tedy Franek owe 
szwabskie dymy, skręcił w bok 
nagle i tarniakiem się puścił, że- 
by drogą nie iść. Nie była to 
przeprawa dogodna. Karczowa- 
ny rok rocznie przez Niemców, 
tarniak uparcie się gniazd swoich 
starodawnych trzymał i każdej 
wiosny ostre kły wypuszczał, gro- 
żąc stopie, co się tam ważyła 
bosa, a wzmagając się aż do gru- 
dy, kiedy go znów trzebić zaczę- 
to. Ostrężyną też i kocierpą sil- 
nie zarastał, tak że się o każdy 
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krok targać z niemi było po- 
trzeba. 

Darł się Franek środkiem o- 
nych chaszczów, jak dzik, splu- 
wając tylko na strony z tego o- 
brzydzenia, jakie miał do Niem- 
ców, o których powiadał, że kie- 
dy ich dyabeł na widłach prze- 
nosił z ich tam kraju nad Narew, 
to po każdym Niemcu widły płu- 
kać musiał, aż wielka moc ryb 
wyzdychała z tego. 

Zanim tedy wydobył się z tar- 
niaka, pokaleczył nogi, poszarpał 
koszulę, podrapał twarz i ręce, 
a niejedna przygarść jego lnia- 
nych włosów została na gęstych 
głogach i targańcach. 

Tak kiedy wóz z sianem w gąszcz 
leśny się weprze, tu owdzie za 
nim na krzach chwieją się źdźbła 
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suche, ktöre jako myto po 
drodze płacić musi zaczepnikom 
onym. Ale »głupi« ani dbał o to, 
wielkimi krokami prącsię naprzód, 
póki osady budowanej długim 
sznurem nie wyminął i nie zosta- 
wił jej daleko za sobą. 

Teraz dopiero pełną piersią 
tchnął, pojaśniał na twarzy i we- 
sołem spojrzeniem po Świecie po- 
wiódł; zaraz też ku rzece skręci- 


ws 


, w miałki bród jej wstąpił 


i nogi »po miemcach« obmył, 


jak ów dyabeł widły. 

Szedł teraz wolniej, zadzierając 
głowę do słońca, jak to czynią 
dzieci i ptaki. Ale nie szczęściło 
mu się w tej drodze. 

Zaledwie minął bagnistą łączkę, 
w którą tu Narew głęboko się 
wrzyna, a która u ludu nazwę 
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Osmółki nosi, kiedy spostrzegł 
kościstą białą szkapę starego Ha- 
mera, jak zdążała ku Olendrom, 
ciągnąc wózek drożny, domowi- 
zny wszelkiej pełny, obok któ- 
rego sam stary Hamer, w sukien- 
nej czapce z podwiązanemi u u- 
szu klapami, szedł i fajkę palił. 
Aż zamdliło Franka na takie spo- 
tkanie. Chciał w bok, kiedy zo- 
baczył na wozie wielką malowa- 
ną skrzynię, którą u Łuki w Za- 
gajnem nie raz, nie dwa widział, 
va skrzyni kociołek żelazny, co 
go też z tej tam chałupy znał, 
bo go sam do kowala nosił, da- 
lej Inu siwego płachtę tak wy- 
pchaną, żeby go dwie dobre przą- 
dki przez zimę nie sprzędły, wre- 
szcie okrutną kłodę kapusty, któ- 
ra się tylko na strony chwiała 
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w' wazkich drazkach, a za nia, 
z przewieszonym łbem za roz- 
wore i spetanemi powrözkiem 
nogami kwieciate ciele, ktöre sie 
ulęgło sześć niedziel temu, wła- 
śnie kiedy ostatni raz nockę u Eu- 
ków nocował. 

Głupi« stanął i wytrzeszczył 
oczy, i osłupiał. Nie pytał, nie 
rozumował, tylko uczuł około 
serca jakowąś ckliwość. 

Wóz przeciągał mimo niego 
zwolna. Stary Hamer, trzymając 
fajkę w ręku, przy drabkach szedł 
i pieniądze wysypane z brudnego 
mieszka na dłoń liczył. Franka 
nie widział nawet może. Ten 
wszakże po dobytku owym, na 
wozie zebranym, palajacym wzro- 
kiem wodził, szepcąc cicho: 

— Patrzajta, co ta moc miemie- 


MARYA KONOPNICKA 


cka dobra ludziom odjeta i ku 
sobie ciagnie... 

I z najwyzszem przeraZeniem 
w ostupiatych oczach, nedzna gto- 
wa trzast, jakoby na widok spu- 
stoszenia od pozaru albo powo- 
dzi. 

Dopiero kiedy ciele, z Ybem 
zwieszonym na wozie lezace, raz 
i drugi przeciagle bekto, odpadt 
od Franka strach, a ogarneta go 
taka żałość, taki ogień mściwy 
go przeniknął, że, porwawszy się 
z onego osłupienia, ku Zagajne- 
mu biegł, jakby tam ratować miał 
chudobę własną, własną chatę, 
własne dobro swoje. 

Ptakiem prawie przeleciawszy 
spory kawał drogi, do wsi wpadł, 
prosto przed chałupę Łuki, która 
z kraju stała. Rojno tu było jak- 
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by na jarmarku. Gasio, niewielki 
żółty pokurcz, z ostrym jak u lisa 
pyskiem i spiczastemi uszami, nie 
wiedział na kogo wpierw szczekać. 

Czy na rudego Gotlibowego pa- 
robka z Olendrów, który przy po- 
mocy dwóch jeszcze, równie jak on 
sam rudych wyrostków, na wznak 
na ręczny wózek przewracał czer- 
wona oszkloną szatę Kuezyny; czy 
na oglądającego ladę u sieczkarni 
Niemca, który sam do siebie ma- 
mrotał a fajkę w zębach trzymał; 
czy na baby, które się z dziećmi 
u spódnic i u piersi zeszły, a sta- 
nąwszy u płotu radziły; czy na 
dziewkę, pomagającą gospodyni 
łapać kokosze; czy na targującego 
je Fryca, zięcia Hamera; czy na 
siemieniatkę, która mu się z rąk 


wyrwawszy, z wrzaskiem ucie- 
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kata; czy na krecace sie pod no- 


gami dzieci, czy wreszcie na psy 


cudze, które się tu za Niemcami 


z Olendrów zbiegły, wielkie, silne, 
kudłate i milczkiem węszące... 
Ale głupi Franek tego wszyst- 
kiego nie widział nawet. On szu- 
kał Łuki, gospodarza. Zobaczył 
go. Stał w pośrodku podwórka, 
w czapie na bakier, w rozpiętej 
kamizeli. Był to chłop lat czter- 
dziestu może, czarniawy, sucho- 
żyły i silnej budowy, trzymał za 


rogi byśka, który się wydzierał 
i schyliwszy między racice łeb 
twardy, szeroki, porykiwał gro- 
znie. Przed Luka stał rozkraczony, 
z rękami w kieszeniach od rajtu- 
zów, najbogatszy z kolonistów, 
Gotlib, trzęsąc grubym karkiem 
i błyskając pod słońce tombakową 
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dewizką i malowaną fajką, która 
mu się kołysała na opasłym brzu- 
chu. 

Dobijali targu. Chłop coraz gło- 
Śniej krzyczał, a szamocąc się 
z byśkiem, jeden róg bydlęcia pu- 
Ścił i przez połę kamizeli rękę 
Niemcowi podawał; Niemiec gębę 
odął, powieki w pół zasunął, brwi 
podniósł, i nie wyjmując rąk 
z hajdawerów, przecząco grubym 
karkiem kręcił; kiedy nagle wpadł 
miedzy nich Franek, za Frankiem 
dzieci, a za dziećmi Gasio. 

Dzieci dawno już nie widziały 
»głupiego«. Ze świeżą tedy cie- 
kawością rzuciły się ku niemu; 
a przytem wyglądał dzisiaj tak 
uciesznie, tyle różnego zielska 
miał we włosach, taki był obszar- 
pany, zziajany, brudny. 
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— Głupi! głupi! Widzita głu- 
piego! — wrzeszczały piskliwym 
głosem, któremu odpowiadało 
jasne, wesołe szczekanie pokur- 
cza. On także zdawał się wołać: 
Głupi! głupi! głupi! 

Ale Franek nie słyszał go na- 
wet. Przyskoczył, chłopa za rękaw 
szarpnął, i zduszonym ze zmęcze- 
nia głosem zakrzyknął: 


— Gospodarzu!... gospodarzu! 
Łuko! Eukaszu!... A to wam 


miemiec psia wiara skrzynię po- 
rwał, icielę... złodziejska dusza... 
i kapustę z kłodą... 

Mowa mu się rwała, powietrze 
ustami chwytał. 

— Głupi! głupi! Widzita głu- 
piego! — wrzeszczały dzieci z ro- 
snącą uciechą. 

Chłop odwrócił się nagle. 
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— A ciszej, koltuny! — tupnal 
na dzieci — a pójdziesz!... — 
krzyknat na Gasia, który oblaty- 
wał byśka, szczekając i za nogi 
go łapiąc, jakby się zapamiętał 
właśnie. 

Franek chłopa za rękaw precz 
targał. 

— Gospodarzu! Euko!... — za- 
czął znów swoje. — A to złodziej... 

Gotlib namarszczył się i cofnął 
krokiem. Stali niemal tuż przy 
studni, a głupiemu niewiadomo, 
co do łba strzelić może. 

— Idź głupi! — oburknął się 
chłop i odmachnął się gniewnie. 

Ale Franek nie ustąpił z miej- 
sca, tylko Ścisnął kułak, w pierś 
zaklęsłą się grzmotnął i wielkim 
głosem zaklął: 

— Bogdajżem się z tego miej- 
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sca nie ruszył, i bogdajem nocy 
nie doczekał, żeli łżę, żelim go 
u Osmółki z wozem nie widział, 
złodzieja, a na wozie waszej skrzy- 
ni, kłody i cielaka! Bogdajem. 
— Wściorności! — wybuchnął 
nagle Łuka niewiadomo na byska, 
czyli też na Franka. Baby zaczęły 
się przysuwać od płota, ten i ów 
obrócił ku mówiącemu głowę. 
Franek szeroko otwarte, pełne 
przerażenia oczy w Łukę wbił, 
nie pojmując zgoła, dlaczego chłop 
wszystkiego nie ciska i złodzieja 
gonić nie leci; Zdawało mu się, 
że go nie rozumie chyba, nie wie- 
rzy mu. Z większą tedy jeszcze siłą 
grzmotnął się kułakiem w piersi. 
— Porwał gospodarzu!... Po- 
rwał!... Żebym tak szczęśliwego 


GLUPI FRANEK 211 


skonania doczekat, jak ztodziej 
miemiec porwał!... 

Gotlib odwrócił głowę, splunął, 
i znów się o krok cofnął. 

Na chłopa uderzyły ognie. 

— Co miał porywać, zatracona 
duszo, co?... Sam przedałem! 

Otrząsnął się. Frankowi ręka 
opadła. 


— Głupi! głupi! gtupi!...— wo- 
łały dzieci, skacząc koło studni. 

Franek patrzył na chłopa obłę- 
dnie, tępo, pomiarkować się zgoła 
nie mogąc. Z ustami otwartemi 
i wyciągniętą szyją stał przez 
chwilę niemo, aż zaczął głosem 
ochrypłym, zmienionym: 

— Wy, gospodarzu?... Wy jemu 
przedali?... Wy sami przedali?... 

— Psssia... cie! — zaklął chłop, 
mocując się z byśkiem. 
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Franek go znów za rękaw po- 
chwycil. Dyszat ciezko, oczy wy- 
siadły mu na wierzch. 

— Gadajta!... Gadajta!... Sa- 
mista przedali? Gadajta!... 

Nastepowat na chłopa, targając 
go za rekaw coraz gwaltowniej. 

— Umykaj, pókim dobry! — 
huknął Luka. — A żebyś ty zmar- 
niat! Chorobna duszo... — Zaklął 
w tejże chwili na wyrywającego 
się byśka. 

— A dummer Kerl!... — sze- 
pnat wzgardliwie Gotlib i ramio- 
nami rzucił. 

— Co to z głupim gadać — 
roześmiała się któraś baba. Insze 
za nią. Każda się teraz wobec 
Niemca mądrą i polityczną oka- 
zać chciała. Nie były zresztą pe- 
wne, czy im samym przedawać 
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co nie przyjdzie; ruszały tedy ra- 
mionami, poglądając z politowa- 
niem i odwracając głowy. 

W tej chwili wszakże, w narzu- 
conym na ramiona kozuchu iz bi- 
czyskiem w ręku, przystąpił Filip 
Bodniak, szwagier Łuki, który 
gruntu nie miał, furmanit tylko, 
i Niemcom, żałującym i czasu i ko- 
ni, z Olendrów się najął. Chłop 
czerwony był jak burak, zsiadły, 
ospowaty, baranią czapę ze stroi- 
kiem z czoła zsunął, bo ze trzy 
litkupy miał we łbie i kurzyło 
mu sie z czupryny, a język co 
nieco plątał. Bodniak, jako że 
sam gospodarzem na własnym 
szmacie ziemi nie siedział, do szwa- 
gra przykrość jakąś w sercu czuł 
i rad go poszczypywał słowem, 


bo zazdrosnych oczu był na cu- 
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dze dobro. Ten tedy, rozkraczy- 
wszy się przed Frankiem, ręce 
w biodra wparł i niebardzo pe- 
wnie na nogach stojąc, rzekł: 

— A i nie wiesz to głupi, co 
teraz chłopy, niby gospodarze, ze 
wszystkiego się wyprzedają, z do- 
mowizny, i też ze ziemi... 

Chwyciła go czkawka, więc 
urwał. 

Franek słuchał jakby ogłuszony. 

— Ze ziemi... — powtórzył jak 
echo. 

— Ze ziemi i z gruntu het 
precz, — ciągnął Bodniak — a idą 
głupi za morze... 

— Za morze... — powtórzył 
Franek. 

— Choć ta i suchoputna droga 
ponoć je, o trzy dni by nią czło- 
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wiek ze Zagajnego zajechal... ty- 
la, co o niej nie wiedza... 

— Nie wiedzą — powtórzył 
martwym głosem Franek. 

— To ci tera het precz, licyta- 


cya... — mówił Bodniak, przeły - 
kając dręczącą go czkawkę — tar- 
gowica... nie przymierzając, jak 


w kramie. 

Podniósł rękę, czarniawym wło- 
sem zarosłą, grubemi żyłami zbruż- 
dżoną, i wodził nią w powietrzu, 
ukazując palcem zebranych w po- 
dwórku. Mętne, tępe oczy Franka 
poszły za tym palcem. Teraz do- 
piero zobaczył rudego Gotlibowe- 
go parobka, szafę na wózku, i 
Niemca przy sieczkarni i Fryca 
z kokoszką w ręku, i baby, i obce 
psy kudłate i byśka, i grubego 
Gotliba. 
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Wszystko. Patrzył, patrzył, na- 
gle ręce opuścił i głowę na pierś 
skłonił. Gęstwina Inianych, zwich- 
rzonych włosów spadła mu na 
oczy. Wyglądał tak Śmiesznie, że 
dzieci na nowo wybuchnęły wrza- 
skiem. 

— Głupi Franek! Głupi Franek! 
Widzita głupiego Franka! 

Jemu się usta zaczęły trząść, 
kolana zadygotały pod nim, ob- 
szarpana koszula podnosiła się 
coraz szybciej na wysoko bijącej 
piersi. Nagle zaszlochał głośno i 
błagalnie do Kuki się ozwał: 

— Nie przedajta, gospodarzu, 
pola!... Dlaboga, nie przedajta!... 
Dlaboga rety, Maryo!... 

Zaniósł się wielkim płaczem, 
i chwycił połę siermięgi gospo 
darza. 
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Chłop trząsł sobą, chcąc się 
uwolnić od niego i klął siarczy- 
ście. 

— Nastąp pokrako!... Choro- 
bna dusza!... A żeby cię... 

Zerwał się Franek i do Kuczyny 
podbiegł. Głębokie łkanie wstrzą- 
sało jego nędzną piersią. 

— Gospodyni! — wołał prze- 
rywanym głosem. — Gospodyni!... 
Nie przedawajta miemcom cha- 
łupy! Dlaboga, rety! nie przeda- 
wajta chałupy!... 

— Do cna ogłupiało chłopi- 
sko! — szeptały między sobą baby. 

— Bo to nic? 

— Na zwiosnę takiemu najgo- 
Ss Bre 

— Aodczepże się, odmieńcze! — 
krzyczała kobieta. — Owaryował, 
czy co! Adyć go weźta! — Ale 
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nie trzeba go było brać. Sam po- 
rwał się i wyciągnąwszy przed 
siebie trzęsące się, łachmanami 
rękawów ledwo że okryte ręce, 
ryknął wielkim głosem: 

.. Maryo!... Rety!... 
Gospodarze!... Nie prze- 


— Rety! 
Ludzie!.. 


dawajta się miemcom!... Dlaboga 
ludzie!... Nie przedawajta!... 
Uderzył w dłonie i złożonemi 
rękoma trząsł przed głupią swoją 
głową, a po śniadej twarzy leciały 
mu łzy, ciężkie, jasne, gorące. 
— A dummer Kerl! — powtó- 
rzył Gotlib; poczem ziewnął, splu- 
nął, sukienną czapkę na głowie 
poprawił i do odwrotu się zbierał. 
Tknęło to Euke, który targu 
o byśka dobić chciał; z całą tedy 
pasyą zwrócił się do Franka: 
— Ustąpisz mi ty na bok, zła 
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duszo, czy nie ustąpisz? Chłopaki! 
Ruszta się ino!... 

Ale chłopaki bawiły się zbyt 
dobrze całą tą »komedyą«, żeby 
się ruszać miały. Trącił jeden dru- 
giego łokciem, spojrzeli po sobie, 
i stali. 

Euka się za Gotlibem puścił. 

— Dalej, sąsiedzie! Półzłotka 
przyczyńcie i będzie zgoda z na- 
mi! Ja dziś do zgody, jak do 
wódki! U mnie tak! Dzień płaci... 
dzień traci. Dalej, panie Gotlib!... 
Zgoda!... 

Mówił szybko, obficie, głośno, 
jakby chciał zagadać głupią mo- 
we Franka. 

Niemiec odchodził niby. Nie 
mógł on właściwie odejść, póki 
Bodniak stał, a z nim i furka jego, 
z której zwrócona łbem do dyszla 
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szkapa wyciągała grubą, w ba- 
gnach sieczoną, trawę. Bodniako- 
wi zaś nie spieszyło się wcale ze 
szwagrowego podwórka. 

— No?... półzłotka! Jakże bę- 
dzie? — powtarzał Łuka. — Ku- 
pujta, póki przedaję!... No?... 
Jakże?... Co ta będzieta na głu- 
piego patrzeć! Róbma zgodę... 
Dalej go!... 

Ale jeżeli kiedy, to właśnie te- 
raz warto było na głupiego pa- 
trzeć. Jako ta rola nagle z wio- 
sennego deszczu schnie, kiedy na 
nią słońce z wysoka uderzy, tak 
on po tych łzach bujnych odmie- 
nił się w twarzy, tak na niego 
uderzyła nagła wesołość. Jakoby 
nie ten, tak się przeinaczył, oczy 
kułakiem wytarł, jak miał szeroką 
gębę, tak się szeroko roześmiał, 
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a chwyciwszy chtopakowi, co tam 
wpodle stał, czapczątko ze łba, 
sam je sobie na głowę nasadził, 
w biodra się rękami podparł i 
krzyknął wesoło: 

— Hej ha!... Kiej przedawać, 
to przedawać! A duchem!... Nic 
się nie frasujta, gospodarzu! głupi 
wam pomoże! Nim słonko zajdzie, 
poprzedamy het precz wszyściutko 
do czysta! 

Szeroki wybuch śmiechu przy- 
jął tę przemowę głupiego. Niemcy 
nawet śmiać się zaczęli, zwłaszcza 
też one rude wyrostki Gotlibowe, 
u wózka stojące. Euka poczer- 
wieniał i łypnął gniewnie oczy- 
ma; ale kiedy spojrzał na owo 
ucieszne widowisko, jakie Franek 
z siebie uczynił, nie mógł wytrzy- 


mać i rozesmial się głośno. Głupi 
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tymczasem przed chałupę skoczył. 
Stały tam i leżały różne sprzęty, 
z drogi onej szafie ruszone, jedne 
na drugich w kupie, jak na tar- 
gowicy. 

Franek się schylił, podniósł 
z ziemi stary lemiesz, a błyskając 
nim pod słońce, mówil: 

Panie miemiec! Patrzajta 
ino, jaki godny lemiesz! Oj nie 
mało on ziemi skroił... niemało 
skib odwalił... niemało chleba 
dobył, ale nam tera nic po nim, 
bo het precz grunt i gospodarkę 
przedajem, i ani my, ani dzieci 
po nas ziemi tej, tego pola, orać 
juz nie będziem! Kupujta le 
miesz!... Patrzta, jaki godny! 

Śmiech buchnął na nowo w po- 
dwórku. Bodniak aż się za boki 
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trzymal, az mu oczy zachodzily 
Izami. 

Głupi tymczasem chwycił pła- 
chtę Inianą, a trząsając nią, wołał: 

— Hej!... Płachtę przedaję!... 
Patrzajta, co za płachta je!... Ca- 
luśka, bieluśka, na ołtarzu by ją 
można kłaść pod ten chleb janiel- 
ski! Oj bywał ci w niej chleb 
janielski, bywał, ano to: ziarno 
Boże pszeniczne a żytnie, co je 
gospodarz na tem polu siewał... 
Oj nie mało z niej ziarna w tę 
świętą ziemię poszło i niemało 
dobra z ziarna tego wyrosło... 
Dalej, kupujta, płachtę siewną, 
w kruchcie, w dzień Najświętszej 
Panienki Siewnej poświęcaną. 

I tera śmiech buchnął, ale ci- 
chszy jakiś. Euczyna westchnęła 
nawet i pogładziła głowę najmłod- 
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szego swego, ktöry sie jej fartu- 
cha trzymal, szeroko na Franka 
wytrzeszczywszy Oczy. 

— Gospodyni! — zawołał na- 
gle Franek. 

— A gdzie przęślica? Przedali- 
Ście len, przedajta i przęślicę. Już 
wy na niej kądzieli prządać nie 
będziecie, ani onej nici szarej na 
wrzecionie przy łuczywie pu- 
szczać... Nie będziecie przędzy 
motać, parników zwijać, pasem 
rachować... Nie będziecie płótna 
tkać, ani go na tej rosie porannej 
bielić, ani z niego koszul dzieciom 
zrządzać... Co wam po tem? Da- 
lej gospodyni! Dalej... Dawajta 
przęślicę... Niech kupują! 

W miałem podwórku Łuki ro- 
biło się coraz dziwniej jakoś, co- 
raz uroczyściej. Chłopaki wspinały 
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się jedne przez drugie, żeby na 
głupiego« patrzeć, oczy starych 
przygasila zaduma, czy troska. 
Nagle odezwał się głos przejmu- 
jący, dziecięcy: 

Bocian! Bocian! O... bo- 
cian!... 

Kilka głów podniosło się za tym 
dziecięcym głosem. 

Istotnie, nad kalenica Łukowej 
stodółki i nad leżącą na niej, zeszło- 
roczuym szuwarem jeszcze przy- 
trzęsioną, broną, wzbijał się lotem 
szerokim pierwszy tej wiosny bo- 
cian. 

— Bociek!... 

— Wojtek!... 

— Bocian!... — zaczęły wołać 
na różne głosy chłopaki, podrzu- 
cając czapki i klaszcząc w ręce. 

Bocian, jakby na odpowiedź 
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powitaniu temu, zaklekotał weso 
ło, roznośnie, coraz węższe nad 
gniazdem zataczając koła. 

— Siadzie... 

— Nie siadzie!... 


l... — odzywaly sie 


— Siadzi 
dziewczece glosy. Nawet uwaga 
bab i chłopów oderwała się na 
chwilę od »glupiego«. Ale Franek, 
zadarłszy na porówni z innymi 
głowę, kiwał się szyderczo, wzgar- 
dliwie. 

— Oj głupi, głupi! Oj głupi ty, 
ptaku! — rzekł wreszcie. — A i 
czegóżeś tu leciał bez morze, bez 
wielkie, na gniazdach noclegujący, 
na zorzach się budzący, głodu za- 
żywający, nawałności i wojen po- 
wietrznych i przestrachów różnych 
bynajmniej się nie bojący?... Cze- 
góżeś tu do Zagajnego leciał, ja- 
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koby ci tez kto Slepia wybral, 
drogi nie mylac, skrzydiom nie 
folgujac, a onego wiatru wscho- 
dowego, od Narwi wiejącego, o 
Zagajnem pytając. 

Do gniazdaś ty leciał, do miłego 
gniazda, do onego domu swego, 
gdzieś bocianięta swe hodował 
i słońcu się radował i ludzi cie- 
szyt i odpocznienie swoje miał. 

Oj przylecisz ty tu i na bezrok 
jeszcze, ale już gniazda twego nie 
będzie... jak tu i nas i gniazd na- 
szych nie będzie... Miemce tu ob- 
siądą, miemce tu gniazda swoje 
założą, a ty głupi precz... za mo- 
rze... za morze... 

Podniósł głos, oczy chłopów się 
na niego zwróciły. 

Panie Gotlib! — zawołał — 
panie miemiec, bliżej tu sam, bli- 
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zej!... Jeszcze sie tu niejedno do 
przedania najdzie, ine pieniadze 
liczcie! 

Widzita te jaskółki nad wodą? 
Widzita tę modrość niebieską?... 
Widzita ten krzyż nade drogą?.. 
Widzita het one górki, one mo- 
giłki nasze? 

Dalej! Wszyściutko przedajem! 


Kupujta tę modrość niebieską, 
ten krzyż przy drodze, te mogiłki! 

Cisnął czapkę, spuścił głowę i 
zamilkł. 

A potem, nad ową kupą domo- 
wizny przed chatą klęknąwszy, 
ręce przy ustach złożył i mówił 
mocnym głosem: 

— Święty Boże! Święty mo- 
cny! Święty a nieśmiertelny! zmi- 
łuj się nad nami! 

Zaszemrały za nim głosy, jako 
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wiatr wiosenny. Chłopi głowy od- 
kryli, baby poklękały, a Franek 
mówił dalej: 

...Od powietrza, głodu, ognia i 
wojny, zachowaj nas Panie! 

...Od nagłej a niespodziewanej 
śmierci zachowaj nas, Panie! 

...Od morskiej i wszelakiej na- 
wałności, zachowaj nas, Panie! 

...O spokój gniazdom naszym, 
prosimy Cię Panie! 

A jako zawsze głupi był, tak i 
tę modlitwę teraz na swój sposób 
zmyliwszy, wstał, Świetliste oczy 
na powietrze podniósł i między 
ludźmi przeszedłszy ku rzece się 
puścił. 
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